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İYİ Kİ ANESTEZİYİ SEÇMİŞİM 

Prof. Dr  Ayla Tür 

Ondokuz Mayıs Üniversitesi Tıp Fakültesi  

Anesteziyoloji ve Reanimasyon AD, 

Samsun 

 

Tıp Fakültesi beşinci sınıf  öğrencisi olan Alev'in son stajıydı Anestezi.  Sabah erkenden 

kalkıp hazırlandı ve Fakülte Hastanesi'nin "A" katında olan stajın yapılacağı departmana gitti. 

Kapının girişindeki kocaman, upuzun tabelada "Anesteziyoloji ve Reanimasyon Anabilim 

Dalı" yazıyordu. Bu stajı daha önceki stajlarda misafir öğrenci olarak girdiği ameliyatlardan 

biliyordu biraz. Hastayı uyutan ve ameliyat boyunca takip eden ve sonra uyandıran anestezi 

doktorları hastanın baş tarafında duruyor, ameliyatı yapan cerrahlar ise gövdede çalışıyordu. 

Tabii beyin, KBB, göz ve yüz ameliyatları hariç. O ameliyatlarda anestezi doktorları hastanın 

başından uzaklaşıp yan tarafında duruyordu hasta takibi için. İşte bu kadarcık, yani sadece 

durdukları yer kadar biliyordu bu branşı...   Önce, staj programını almak için Bölüm 

sekreterliğine gitti Alev. Sonra, elindeki programa bakarak dershaneye koştu. Hoca girmişti 

bile derse. Özür dileyerek boş bir kolçaklı sandalyeye oturdu... İlk ders "Anestezinin Tanımı" 

idi.  Anestezinin ne olduğunu:  

"-Anestezi, ağrısızlık durumudur" diye, önce bir cümleyle tanımladı hoca. "Ne kadar azmış!" 

diye geçirdi içinden Alev.  Hoca sonra:  

"- Ameliyatların ağrısız ve sağlıklı gerçekleşebilmesi için, bazı ağrılı tetkiklerin 

yapılabilmesine olanak sağlayan ağrısızlığı oluşturmak için ve   arrest olan hastayı yeniden 

canlandırabilmek için  yapılan uygulamalar,  Algoloji  yani Ağrı Bilim Dalındaki uygulamalar 

ve Cerrahi Yoğun Bakımdaki uygulamalar... Bütün bu uygulamaların  hepsi  anabilim 

dalımızın kapsamını oluşturur. Bu uygulamaları değişik konu başlıkları altında size, staj 

süresince ben ve diğer hocalarınız teorik konular ve pratik uygulamalar halinde anlatacağız." 

demişti. Sonraki günlerde, anesteziyoloji stajının kapsamındaki konuların teorik bilgi ve 

uygulamaları işlendikçe Alev'de bu bölüme karşı büyük bir ilgi ve istek uyandı. Gerçi o, her 
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staja ilgi duyar, "Ben bu bölümde ihtisas yapacağım" derdi ama, Anestezi stajında, "Ben çok 

şey öğrenmek istiyorum. Tüm cerrahi branşlarla ilgili  ve tıbbın her yönüyle ilgili  en geniş 

kapsamlı bilgi bu branşta var, o halde ben anestezist olmalıyım!" diye kesin kararını vermişti. 

Zaten çalışkan bir öğrenci olan Alev, TUS sınavında yüksek puan aldı. Puanıyla bir çok 

bölüme girebiliyordu. Ama o anesteziyi seçti. Ailesi, daha cazip bölümler sayıp onlardan 

birine girmesi için kendisine baskı yaptılar. O ise fikrini değiştirmedi ve Anestezi Bölümünde 

asistan oldu. İlk iki senesi  çömezlikle yani sık nöbet tutmak, söylenen her işe koşuşturmak, 

her gün premedikasyona çıkmak,  bütün cerrahi branşların ameliyat odalarında, anestezi 

polikliniğinde, ağrı ve yoğun bakımda rotasyon yapmakla geçti. Bu iki yıl süresince her bir 

cerrahi bölüm odasında o cerrahi branşla ilgili bilgileri, o hastalarla ilgili anestezi 

uygulamalarının özelliklerini öğrendi. Anestezi polikliniğinde hastanın anestezi alabilmesi 

için hangi şartların gerektiğini ve hangi durumlarda hangi tür anestezi uygulamalarının genel 

mi, bölgesel mi, derin mi, yüzeyel mi, asiste mi, kontrole mi uygulanmasına ilişkin kararlar 

vermeyi, gerekli konsültasyonları istemeyi öğrendi. Ağrı polikliniğinde akut ağrılı ya da 

kronik ağrılı hastalara yaklaşımı ve ağrı giderme yöntemlerini öğrendi. Yoğun Bakımda zor 

ameliyat geçirmiş ve genel durumu ağır hastaların bakım, takip ve tedavisi ile ilgili çok şey 

öğrendi. Her gün mesai sonunda, ertesi günkü ameliyat olacak hastaların yanlarına 

premedikasyon denilen, dosya incelenmesi, ön tedavi ve hazırlık konuşması için çıktığında, 

ameliyat korkusuyla titreyen ancak, onun muayenesi ve yatıştırıcı  konuşmalarıyla sakinleşip 

rahatlamalarının ve kendisine minnettar bakışlarla dua edişlerinin mutluluğunu yaşadı.   Hele-

hele,  çok yoğun geçen nöbet gün ve gecelerinde o kadar çok, ölüme kıl payı yaklaşan 

hastanın nasıl, acil ilaç,  hızlı ve uygun anestezi uygulaması ile ameliyat şansına kavuşup 

kurtulduğuna, kalbi duran hastaların resüssitasyonla yeniden canlandığına tanık oldu ki bu 

öğretiler onu çok mutlu ediyordu ve iyi bir anestezist olacağı konusunda  kendisine güven 

veriyordu.  

İkinci senenin sonunda nöbetleri seyrelmiş, bilgi ve becerisi artmış, gönül işlerine de zaman 

ayırabilmişti. Genel cerrahide üçüncü yıl asistanı olan ve ihtisasa başladığı günden beri 

kendisine yakın davranan Dr. Kerem'in evlilik teklifini kabul etti. Evlendiler ve bir sene sonra 

da oğulları Yiğit dünyaya geldi. Hem asistanlık, hem  çocuk büyütmek çok zordu. Bereket, 

bakıcısı çok iyiydi ve kendilerine yakın oturan annesi de çok ilgileniyordu Yiğit'le. 

Yiğit bir buçuk yaşında, Kerem ve Alev ihtisaslarının son aylarındaydı. İkisi de uzmanlık 

tezlerini hazırlıyordu. Alev baş asistandı. Kerem başasistanlığını bitirmişti. Günlerden 
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pazardı. Bakıcı ve anneanne yoktu. Kerem ve Alev, masanın birer ucunda bilgisayarlarının 

başında tezleriyle ilgili çalışıyor, Yiğit de halının üstünde oyuncaklarıyla oynuyordu. 

Oynarken arada bir annesiyle babasına yarım yamalak konuşmasıyla sorular soruyor, kendi 

kendine de anlaşılmayan bir şekilde bıcır-bıcır konuşup duruyordu. Bir ara konuşmaz oldu. 

Sessizlik rahatsız etti Alev'i. Yiğit yoktu orada. Odasına gitmişti herhalde. Ne yaptığını merak 

ederek O da gitti hızla masadan kalkıp. Yiğit odasının bir köşesinde, rengi  morarmış halde 

çırpınıyordu. Yerde boncuklar vardı. Bu boncuklardan birini aspire etmiş olabileceğini 

düşünen Alev hemen kendi yatak odasındaki dolaptan laringoskop ve maske çantasını almaya 

koşarken bir yandan da Kerem'e seslendi: 

"- Kerem koş, Yiğit boğuluyor!" diyerek. Odaya elinde çantayla tekrar geldiğinde Yiğit 

bayılmıştı ve Kerem, çocuğunu kucaklayıp sarsarken Alev: 

"- Ne yapıyorsun bırak, baksana, nerden gelmişse,  yerlerde boncuklar var. Boncuk aspire 

etmiş, nefes alamıyor çocuk. Entübasyon tüpüyle ittirip bir bronşu açayım!" Bu arada sırtüstü 

yatırarak çantadan hızla çıkardığı laringoskop ve tüp yardımıyla Yiğit'i entübe edip boncuğu 

tüpün ucuyla ittirdi. Ağzıyla üfledi tüpten. Yiğit'in göğsünün sol tarafı havalandı. Sonra 

hemen çantadan çıkardığı kısa hortumu tüpün ucuna takıp hortumun diğer ucundaki balonla 

sol akciğeri sık-sık havalandırmaya başladı. Sonra da  steteskopla kalbini dinledi. Rengi de 

açılmaya başlamıştı Yiğit'in. Kerem'e dönerek: 

"- Bradikardik ama dur, hızlanmaya başladı. Şimdi hemen hastaneye götürmemiz lazım. 

Ambulans beklemeyelim, biz daha çabuk götürürüz. Hey Kerem sen ne yapıyorsun, nereye 

bakıyorsun öyle?" Kerem donmuş vaziyette ve boş-boş  bakıyordu. Eli ayağı kesilmişti sanki. 

Alevin yüksek sesle "Kerem!" diye bağırmasıyla kendine geldi ve: 

"- Nasıl yaptın, nasıl becerdin bu işleri? Ne kadar soğuk kanlısın?" dedi hayret ifadesiyle. 

Alev de: 

"- Soğuk kanlı olmasaydım da kaybetse miydik çocuğumuzu? Bu soğuk kanlılığı, bu 

becerileri bana dörtbuçuk yıldır asistanlık yaptığım anestezi bölümü kazandırdı. Hadi, 

konuşarak kaybedecek vakit yok! Nasıl götüreceğiz arabaya kadar? Şimdi aklıma bir şey 

geldi. Yiğit'in bebeklik portbebesini çıkart ardiyeden çabuk. Onun üstüne yatırıp sen kucağına 

alırsın portbebeyi, ben de  balonu sıkarım. Sen gelene kadar, ben bir yandan balon sıkıp bir 

yandan tüpü tespit edeyim de çıkmasın tekrar. Şu flasteri uzatsana. Arabanın arka koltuğunda 

ben yine havalandırırken  sen de arabayı kullanırsın."  
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Üniversite Hastanesinin aciline geldiklerinde, postanın getirdiği sedyeye aldılar Yiğit'i. Alev 

de havalandırmaya devam etti. Acildeki nöbetçi asistanlar şaşkınlıkla koşuştular yanlarına. 

Kerem hemen Göğüs Cerrahisi Bölümünün hocasını cepten arayıp durumu anlattı. Sonra 

Alev'e seslendi: 

"- Mehmet Hoca Hastanedeymiş, bir hastasını görmeye gelmiş, ameliyathaneye geçiyor. Alev, 

biz hemen Ameliyathaneye götürelim Yiğit'i." 

Ameliyathanede, nöbetçi anestezi asistanları  koşuşarak göğüs cerrahisinin odasındaki 

ameliyat masasına alıp hemen tüpün ucunu oksijene bağladılar ve monitörize ettiler Yiğit'i.  

Damar yolunu açıp sıvı taktılar. Nöbetçi anestezi hocası Dr. Güler Hanım'a da telefon edip 

durumu bildirdiler. Yiğit'in nabzı çok hızlıydı, breviblok yaptılar, biraz yavaşladı. Hem nabzı 

düşürmekte yardımcı olsun, hem tüpü tolere edebilsin, hem de işlem sırasında uyanmasın diye 

anestezik ajan olarak propofol de yaptılar çok düşük dozda. Dr. Mehmet Bey: 

"- Alev, hocanı beklemeyelim, gecikebilir. Hazır anestezik  yapılmışken, siz tüpü çekin, ben 

bronkoskopla girip yabancı cismi almaya çalışayım." 

"- Tamam hocam, nasıl uygun görürseniz."   

Dr. Mehmet Bey, bronkoskopun içinden geçirdiği klemple sağ ana bronkusun girişindeki 

boncuğu tutmakta zorlandı, kayıyordu çünkü. Sonra boncuğun deliğini gördü ve klempin 

ucunu açarak bir tarafını boncuğun ortasındaki deliğe dayadı. Böylece tutabilmişti boncuğu ve 

tekrar kaymasından korkarak çok dikkatli bir şekilde çıkardı. Klempin ucundaki boncuk 

herkesin hışmından korkar gibi şak diye düşüverdi aletlerin bulunduğu masaya. Tabii herkesin 

bakışları da oraya çakıldı. O sırada anestezi hocası Dr. Güler Hanım girdi içeri söylene 

söylene: 

"- Az kalsın kaza yapıyordum yetişeceğim diye. Yollar trafik magandalarıyla dolmuş. Kimse 

yol vermiyor. Alev kızım, boncuğun ne işi var çocuklu evde? Yoksa bakıcının bileziğini mi 

kopardı yaramaz? Mehmet, boncuk çıkartmak zordur, bilirsin. Bir de ben bakabilir miyim? 

Aaa, ne zaman çıkardın?.. Bravo sana, ellerine sağlık! Monitördeki değerler güzel. Şimdi 

Yiğit'i uyandırıp Alev'in öyküsünü alalım hep beraber." Boncuk çıktığında anestezik gazları 

kestikleri ve bir süredir sadece oksijenli maskeyle havalandırdıkları için,  uyanma belirtileri 

başlamıştı Yiğit'te. Bir süre sonra da gözlerini açtı. Ben neredeyim der gibi baktı ve ağlamaya 

başladı. Alev sarıldı yavrusuna. Kerem de ellerini tuttu. Sanki onca olayı o yaşamamış, hiç bir 

şey olmamış gibi anne ve babasına sarılarak gülümsemeye başladı Yiğit. Elindeki damar 
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yoluna gıcık oluyorsa da anne babasının sevgisiyle sesini çıkartmıyordu. Bir süre sonra yine 

uykuya daldı. O zaman, etrafını saran hoca, asistan, hemşire, teknisyen grubuna yaşananları  

kendisi de inanamaz gibi, sanki gördüğü bir filim veya rüyayı aktarıyormuş gibi anlattı Alev. 

Kerem ise hala yaşadıkları şokun etkisiyle suskundu... 

Dört ay geçmişti olayın üzerinden ve Alev uzmanlık sınavındaydı. Asistanlık süresince, 

asistan karnesine işlemek için yapılan teorik sınavlardan hep yüksek puanlar aldığı ve pratik 

uygulamalarda çok başarılı olduğu, sözlü sınavdan bir gün önce girdiği uzmanlık yazılı 

sınavından da tam puan aldığı için, hocaları ona sözlü teorik sınavında soru olarak sadece 

yaşadığı, kendi çocuğunun hayatını kurtarma operasyonu ile ilgili sorular sorma kararı almıştı. 

Misafir jüri üyesi genel cerrahi  bölüm hocası ve aynı zamanda boncuğu çıkaran Dr. Mehmet 

Bey de aynı fikirdeydi. Tüm hastane Alev'i, "Çocuğunun hayatını kurtaran anestezist" olarak 

tanıyordu artık. sınav sorusu da doğal olarak bu konuyla ilgili olmalıydı.  Centilmenlik gereği 

ilk soruyu sorma hakkını Dr. Mehmet Bey'e verdiler. O da: 

"- Alev, çok deneyimli bir cerrah olarak ben, senin durumunda olsaydım çocuğumun hayatını 

kurtaramazdım. Sen nasıl becerdin bu işi?" diye sordu. Alev de yanıtladı: 

"-Hocam, ben çocuğumu anestezist olduğum için kurtarabildim. Anestezi bölümü bana çok 

değerli tıbbi bilgiler ve uygulamalar öğrettiği gibi hızlı düşünüp hızlı karar verme becerisini 

de kazandırdı. Biz nöbetlerde pek çok acil vakayı bu becerimizle kurtarıyoruz. Arrest olan 

hastaları hemen resüste edip geri döndürüyoruz. Ben Yiğit'i yerde mosmor görünce hemen 

hastaneye yetiştiremeyeceğimizi ve biz yoldayken hipoksiye bağlı beyin ölümü 

gelişebileceğini düşündüm ve hızla entübe edip aspire ettiği yabancı cismi aşağıya itip 

trakeayı açmayı düşündüm. Ama tabii bunu yapabilmeyi de evde bulundurduğum 

laringoskop, tüp ve ambu takımına borçluyum. O takımı ameliyathaneye getirip, "Trafik 

kazası olur, başka bir kaza olur, bir gün kendi yakınlarınız için de gerekebilir, sizlere taksitle 

vereceğim, lütfen alın bunlardan birer takım!" diyerek pazarlama yapan ve birçok asistan 

arkadaşımla birlikte benim de satın almama neden olan medikal şirket elemanının ısrarına da 

borçluyum. Evde kontrol ettikten sonra arabanın bagajına götürmeyi ihmal etmiştim. İyi ki de 

etmişim. Evde oluşu işimi hızlandırdı. Ben çantayı açıp Yiğit'i entübe ederken bir yandan da 

hızlı düşünme becerimi kullanıyor, neler yapabileceğimizi, neler olabileceğini gözlerimin 

önünden geçiriyordum korkarak. Çok Şükür Allah'ıma ki düşündüklerimin pozitif olanları 

gerçekleşti. Yani işlerimiz rast gitti. Ben bütün bu bilgi ve becerilerimi burada bizleri 

yetiştirmek için özveriyle çalışan sevgili hocalarıma borçluyum. İyi ki onlar var. İyi ki ben 
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uzmanlık için anesteziyi seçmişim. İyi ki anestezist olmuşum. Bu hayat kurtarıcı mesleğimle 

gurur duyuyorum. Tüm hocalarıma ve arkadaşlarıma sonsuz teşekkürler ediyorum!..."  

Alev'in konuşması tüm sınav ekibini çok duygulandırdı. Onu tebrik ederken gözlerinde 

anestezist olmanın ve böyle uzmanlar yetiştirmenin gururlu pırıltısıyla birlikte yaşlar da vardı. 

Bunlar huzurun ve mutluluğun gözyaşlarıydı... 
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YA  UYANAMAZSAM 

Prof. Dr  Ayla Tür 

Ondokuz Mayıs Üniversitesi Tıp Fakültesi  

Anesteziyoloji ve Reanimasyon AD, 

Samsun 

                    Fatma Ana beş çocuk annesi, sekiz torun ninesi, çalışkan, yardım sever, köyde 

herkesin sayıp sevdiği, 82 yaşında bir hanımdı. Çocuklarını okutmuştu ve hepsi de şehirlere 

yerleşmiş, onlar da çocuklarını okutmuştu. Arada bir çocuklarının yanına gezmeye gitse de 

çabucak özlediği köyüne geri dönerdi. Eşini kaybettikten sonra da köyünü terk etmemişti.  

Herkes "Fatma Ana" derdi ona. Köyün, "Fatma Ana" sıydı o, herkesin derdine, yardımına 

koşan... Yaşına göre fiziksel ve zihinsel olarak çok sağlam ve dinç bir kadındı. Bir hafta 

öncesine kadardı bu sağlamlık. Bir hafta önce hazım sistemi bozulmuş, sonra kabız olmuş, 

sonra da karnı şişmeye başlamıştı. Ciddiye almamıştı bu durumu kendisi ama, köye yakın 

olan şehirdeki doktor torunu Ahmet yanına gelip de muayene ettiğinde telaşlanmış ve hemen 

Genel Cerrahi ihtisasını yapmakta olduğu Üniversite Hastanesine,  Hocası Dr. Fikret Bey'e 

götürüp inceletmişti  ninesini.  Muayene, endoskopi, radyogram, laboratuar incelemeleri  

sonucunda kolonda kitle olduğu ve hemen ameliyat olması gerektiğini  söyledi hocası. 

                     Fatma Ana hastaneye yatmadan önce köyüne gidip hısım akrabası, konu 

komşusu ve sevgili köylüleriyle helalleşti. Öyle ya ameliyattı bu. Masadan kalkamamak riski 

de vardı. Üstelik bazı bilgiç komşuları korkuttu onu "Narkoz tehlikeli,  narkozdan 

uyanamayıp masada kalma tehlikesi var!" diyerek. O da, karnındaki kitleden çok 

uyanamamaktan korkar oldu. 

Ameliyat için şehre dönüp de hastaneye gittiğinde önce ameliyatına  girecek  genel cerrahi 

asistanı muayene edip elindeki tetkikleri  inceleyerek hocası Dr. Fikret Bey'le tekrar konsülte 

ettikten sonra operasyon öncesi anestezi konsültasyonuna gönderdi onu. Anestezi polikli-

niğine giderken yolda torunuyla dertleşti Fatma Ana: 

"- Ben bu narkozdan çok korkuyom ah oğul!.. Beni uyutmasalar olmaz mı?" dedi ağlamaklı.  

"- Neneciğim, narkoz değil onun adı, anestezi! Hem, olur mu hiç nene?.. Uyumadan olur mu? 

Anestezi olmadan olur mu bu operasyon? Onlar seni uyutacak ki cerrahlar da rahatça sen ağrı 
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duymadan ameliyatını yapsınlar!..  Ameliyatına girmesem de ben yanında olacağım. Sen hiç 

korkma!.." 

Anestezi polikliniğindeki asistan Fatma Ana'yı güler yüzle karşıladı. Doktor ninesi olduğu 

için de özel ilgi gösterdi. Önce öyküsünü aldı. Sonra tansiyonunu, nabzını ölçtü, kalbini ve 

akciğerlerini dinledi, laboratuar bulgularını, akciğer grafisini, EKG sini inceledi. Sonra da:                

"- Teyzeciğim, kalbin, akciğerlerin iyi ama kan bulgularının bir tanesinde problem var. Kan 

şekerin yüksek. Şeker hastası olabilirsin. Onun için seni endokrin yani hormon doktoruna 

göndereceğim. O, seni inceleyecek, kan şekerini kontrol altına almak için tedavi başlatacak. 

Sonra en erken ameliyat tarihini belirleyeceğiz." 

Fatma Ana anestezistin söylediklerinin bir kısmını anlamadı ama "Torunum nasılsa bana 

açıklar" diye, anlamış gibi başını salladı. Sonra tam çıkış kapısına giderken hızla dönüp:                      

"- Evladım, ben ameliyattan sonra uyanabilir miyim?"  diye sorarak merak ve korku dolu 

gözlerle baktı Anestezi Asistanına. O da: 

"- Tabii ki teyzeciğim. Tabiiki uyanırsın. Seni ameliyattan sağlam uyandırmak için bu 

incelemeleri yapıyoruz. Sen gönlünü ferah tut." diye moral vermeye çalıştı. 

Endokrinoloji doktorunun,  kan şekerini düşürüp tedaviyi başlatmasından sonra ameliyat için 

hastaneye yattı Fatma Ana. Çocukları, torunları hep gelip gördüler kendisini. Bir kısmı da 

dönmedi yaşam yerlerine,  ameliyatı beklemek için.  

                          Anestezi asistanı Dr. İpek, ameliyattan bir gün önce servise ziyaretine çıkarak 

önce dosyasını inceledi,  sonra da yanına gitti Fatma Ana'nın. Gülümseyerek: 

"- Ben anestezi asistanı Dr. İpek" diye kendisini tanıttı. Anestezi hakkında bilgi verdi. Nabız, 

tansiyon, kalp ve akciğer seslerini dinledi.  Sonra:                                                          

"- Yaşınıza göre bulgularınız çok güzel. Kan şekeriniz de normal sınırlar içine inmiş. Bana 

sormak istediğiniz, merak ettiğiniz bir şey var mı ?" deyince  hiç durur mu Fatma Ana, hemen 

aynı soruyu bu kez daha dramatik bir şekilde sordu: 

"- Ameliyattan sonra ya uyanamazsam?.."   diye. 

 "- O nasıl söz teyzeciğim?  Sakın korkma ve aklına öyle şeyler getirme. Sen emin ellerdesin. 

Biz uyanmamaya hayır diyoruz. Evvel Allah, sağ salim uyanacaksın. Ben sana yarın Kemal 

hocamla birlikte anestezi vereceğim. Çok güzel uyuyacak ve karnındaki kitleden kurtulmuş 
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şekilde çok güzel de uyanacaksın. Ben şimdi, bu geceyi rahat geçirmen, kuşkusuz ve rahat 

uyuman için sana bir ilaç yazacağım. Onu yatmadan önce içeceksin. Uykun gelince de yatıp 

sabaha kadar deliksiz uyuyacaksın. Sabahleyin hiçbir şey yemeyecek ve içmeyeceksin. 

Sadece, hemşire hanım sana bir yudum suyla bir ilaç daha içirecek. Akşam içtiğin ilaç gibi o 

da premedikasyon ilacı. Yani moral ilacı. Sana cesaret verecek. Ameliyata rahat gideceksin. 

Tamam mı teyzeciğim, anlaştık mı? 

"- Anlaştık, sağ ol evladım. İçimi rahatlattın. Allah senden razı olsun!"                                                     

"- Senden de teyzeciğim..."   Bu konuşmalardan sonra çok rahatladı Fatma Ana. Akşamki 

ilaçtan sonra da çok rahat uyudu.  

                       Ertesi gün sabah erkenden servis hemşiresi premedikasyon  ilacını içirdi Fatma 

Ana'ya bir yudum suyla. Sonra da çamaşırlarını çıkartıp arkadan bağlamalı yeşil bir elbise 

giydirdi. Daha sonra da elinin üzerinden serum taktı canını fazla acıtmadan. Dekstroz, yani 

şekerli suydu bu serum. İçine de uygun dozda insülin konmuştu anestezistin önerisiyle, şekeri 

karaciğere taşısın diye.  Böylece kan şekeri dengede kalacaktı. İlk vaka olduğu için, erken 

gelmişti ameliyathane dış postası Fatma Ana'yı götürmeye. Asansör beklemek, koridorları 

geçmek zaman alıyordu ameliyathaneye varmak için.  Çocuk ve torunları nefes nefese 

yetişmişlerdi ameliyathaneye gitmeden görmek için Fatma Ana'yı. Sarıldılar, vedalaştılar bir 

güzel. Veda sahneleri duygulandırdı Fatma Ana'yı, ağlamaklı oldu ancak yarı yolda, içtiği 

ilacın etkisi başladı ve heyecanı geçti, sakinleşti. Hatta uyuklar gibi oldu biraz.                                                                                                                                                      

Ameliyathane kapısında iç posta, kendi  sedyesine  kaydırarak içeri aldı ve "preop" denilen 

ameliyat öncesi bekleme odasına götürdü onu. Ameliyat odasının hazırlıkları tamamlanıncaya 

kadar biraz beklettiler orada. Torunu da hep yanındaydı bu süreçlerde. Hazırlıklar 

tamamlandığında, iç posta onları ameliyat odasına götürürken: 

"- Sen teyzeden daha heyecanlısın Doktor Bey. İnsan kendi yakını olunca doktor da olsa 

merak ve endişe ediyor değil mi? Ama İnşallah iyi gidecek her şey, üzülme." diye teselli 

vermeye çalıştı  Dr. Ahmet'e. 

                        Bir gün önce ziyaretine çıkan anestezi asistanı Dr. İpek, hocası Dr. Kemal Bey, 

ameliyat hemşiresi, teknisyeni, anestezi teknikeri ameliyat odasının kapısında karşıladılar  

Fatma Ana'yı ve torunu cerrahi asistanı Dr. Ahmet'i. Güler yüzle, tatlı sözlerle, Fatma Ana'nın 

ellerini, saçlarını okşayarak sedyeyi içeri aldılar.  Sonra sedyeden ameliyat masasına 

geçirdiler el birliğiyle.  Sonradan gelen ve ameliyatı yapacak olan genel cerrah Dr. Fikret Bey 

onun tonton yanaklarını okşayıp:                                                                                                 
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"- Nasılsın teyzeciğim? Sakın korkma, ameliyat iyi geçecek." diye moral verirken, o:                                  

"- Ben senden değil narkozculardan korkuyodum ama, korkmamamı, hocasıyla birlikte beni 

güzelce uyutup sonra da uyandıracağını söyledi İpek kızım, onun için artık korkmuyom!" 

diyerek herkesi gülümsetti Fatma Ana. 

Anestezi asistanı Dr. İpek ile anestezi teknikeri birlikte Fatma Ana'nın koluna tansiyon 

manşonu takıp manşonun hortumunu da nabız ve tansiyon ölçümü için monitör cihazına 

bağladılar.  EKG görüntüsü almak için vücuduna elektrotlar yapıştırıp baş parmağına da 

kanındaki oksijen yüzdesini göstersin diye pulse oksimetre denilen mandal gibi bir şey 

taktılar. Bütün bulgular  monitörden okunuyordu ve normal sınırlar içindeydi. Sonra  sıvısını 

kontrol ettiler. Hazırlıkların tamamlandığı söylenince  Anestezi hocası Dr. Kemal Bey, Fatma 

Ana'nın yüzüne oksijen maskesini yerleştirerek: 

"- Derin nefes al teyzeciğim. Sana oksijen koklatıyorum. Senin köyündeki gibi, dağ havası 

gibi bu oksijen.  Şimdi kolundaki sıvıdan uyutucu anestezi ilacı vereceğiz. Sonra sen derin ve 

tatlı bir  uykuya dalacaksın. Ameliyatın ne kadar sürdüğünü hiç anlamayacak, hiç bir şey 

hissetmeyecek, sadece anestezi uykusunda olacaksın. Geldi mi uykun, hadi iyi uykular!" dedi. 

Hocanın son sözlerini duyamadan uyumuştu Fatma Anacık. 

Sonra  kas gevşetici verildi. Solunum yoluna tüp yerleştirildi ve anestezi cihazına bağlandı 

tüpün ucu. Solunum da, cihazın ventilatör denilen otomatik havalandırıcısına bırakıldı. Sonra 

midesine sonda yerleştirildi. Bu arada anesteziden izin  isteyip operasyon başlatıldı cerrahlar 

tarafından. Kolon cerrahisi uzun sürerdi genellikle. Oysa Fatma Ana'nın operasyonu, 

kitlesinin  yaygın olmaması, küçük ve sınırlı olması, lenf dolaşımına yayılmamış olması 

nedenleriyle çok uzun sürmedi. Tümörlü barsak  kısmını belirlenen miktarda  çıkartıp kalan 

barsakları tekrar ucuca dikmişti asistanıyla birlikte Dr. Fikret Bey. Çok başarılı ve hızlı bir 

cerrahtı o. Deontolojiye de  uyardı. Doktor yakınlarına çok ilgi gösterirdi, tıpkı anestezi 

hocası Dr. Kemal Bey gibi.  

Operasyon sırasında gerek cerrahi,  gerekse anestezi yönünden olumsuz bir şey olmadı. 

Yaşamsal fonksiyonları,  anestezistlerin de başarılı uygulaması ve kontrolüyle stabil seyretti. 

Kan transfüzyonu gerekmedi. Uygun sıvı uygulaması ve uygun dozda anestezik ajanların 

idamesi ile  kardiyovasküler  bulgular da normal seyretti. Operasyon bittiğinde,                                                                           

anesteziklerin yıkılması ve kas gevşemesinin geri döndürülmesi işlemlerinden sonra 

boğazındaki tüp de çıkınca hemen gözlerini açtı Fatma Ana. Bir süre sonra da: 
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"- Uyandım mı?" diye sordu kısık bir sesle. Postop, ya da ayılma denilen operasyon sonrası 

bakım odasında da hep aynı soruyu sorup durdu. Ayılma odasında yaşamsal bulguları normal 

seyreden Fatma Ana'nın servisine gidebileceği vakit geldiğinde iç posta onu götürmeye geldi. 

O sırada ayılma odasına cerrahi asistanı da koşarak girdi. Ayılma hemşiresine seslenerek: 

"- Hastaya koruyucu antibiyotik yapmayı unutmuşuz. Hemşire hanım şunu yapar mısınız?" 

Ayılma hemşiresi enjeksiyonu yaptıktan sonra iç posta devraldı Fatma Ana'yı. Torunu dışarı 

çıkıp, ameliyathanenin kapısında bekledi ninesinin gelmesini. Ayılma odasında başından 

ayrılmayan Anestezi asistanı Dr. İpek de kapıya kadar yanında gitti Fatma Ana'nın. Kapıda 

dış postanın sedyesine kaydırılmadan önce de: 

"- Fatma Teyzeciğim, ben burada artık seni dış postaya ve torununa teslim edeceğim. Sonra 

da ikinci hastayı uyutacağım. Ama iş çıkışı servise, yanına çıkarım nasıl olduğunu görmeye. 

O zaman sohbet ederiz. Şimdilik güle güle!.." 

O da ne?.. nasıl olur?.. "Sağ ol evladım." demesini beklediği Fatma Ana'dan hiç ses yok!.. 

Gözleri kapalı. Hemen nabzına el atıyor İpek, nabız yok... 

"- Aman Allahım!.. Ne oldu da gittin birden?.. İç posta! Hemen tekrar boş bir ameliyat 

odasına alalım hastayı çabuk olun! Hocama haber verin, çabuk, çabuk!.." Jet hızıyla girdiler 

bir odaya ve ameliyat masasına aldılar Fatma Ana'yı. Yine çok hızlı bir şekilde monitörize 

ettiler. Bu sırada anestezi hocası Dr. Kemal Bey koşarak girdi içeri ve bağırmaya başladı: 

"-  EKG düz çiziyor İpek, hasta arrest olmuş!." 

"- Evet hocam, ben de nabız alamayınca hemen buraya getirdim. Bir-iki dakika ancak oldu." 

"- Tamam tamam... Çabuk tüp verin, entübe edeyim. Resüssitasyona başlayalım. Saniyeler 

önemli şimdi. Defibrilatörü getirip hazırlayın. İpek, adrenalin yap. Diğer ilaçları da sırasıyla 

yap. Ha, steroid de yap, koruyucu olarak, her ihtimale karşı." 

Entübasyonu hızla yapıp oksijeni açarak solunum cihazına bağladıktan sonra hemen kalp 

masajına başladı Dr. Kemal. Bilinçli ve düzenli bir kalp masajıyla  üç-dört dakika sonra 

monitörde kalp atımları belirdi. Fibrilasyona girseydi defibrile edeceklerdi ama, 

defibrilasyona gerek kalmadan  kalp ritmi düzene girdi. Tansiyon ve nabız da düzelmeye 

başladı.  Geri dönmüştü Fatma Anacık. Sevindiler hep birlikte... Bir köşede ağlayan torunu 

Dr. Ahmet de çok sevinerek, sildi göz yaşlarını. 
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                        Cerrahinin ve anestezinin şimdi bir sorusu vardı ortada cevaplanması gereken:  

"- Neden oldu bu durum? Ayılmadan sapasağlam çıkan hasta 1-2 dakika sonra neden arrest 

oldu? Emboli mi attı? Aort damarında veya beyninde bir anevrizma vardı da omu patladı? 

Ağır bir kalp krizi mi geçirdi? Bir çırpıda ilk düşündükleri bunlardı. Ama uymuyordu şu 

andaki duruma bunlar. Kalp ritmi, nabız ve tansiyon  normal değerlerine yaklaşmıştı, 

enfarktüs veya ciddi bir beyin problemi yoktu demek ki... Düşündükleri olasılıklar şu andaki  

bulgularla bağdaşmıyordu. Kan gazları, elektrolitler ve biyokimyasal tüm değerlerin çok acil 

ölçülmesi için hemen kan örneği alıp laboratuara gönderdiler. Daha sonra belki, her ihtimale 

karşı acil tomografi çektirmek de gerekebilirdi. Hocalar kan bulguları gelene kadar olasılıkları 

tartışmaya devam ederken cerrahi asistanı heyecanla sordu: 

"- Hocam, hasta ayılma odasından çıkarken ben hemşire hanıma, daha önceden yaptırmayı 

unuttuğum profilaktik antibiyotiği yaptırmıştım. Ona bağlı bir anafilaktik reaksiyon olabilir 

mi?"                                                                                                                                                        

"- Olabilir tabii!.. Anafilaktik şoka bağlı arrest olmuş olabilir! Neden daha önce 

söylemiyorsun bunu?" dedi Kemal Bey,  sonra Dr. Ahmet'e dönerek: 

"- Ninenin ilaç  allerjisi var mıydı Ahmet?" 

"- Bilmiyorum ki hocam. Varmış demek ki!.."  Bu arada, üzerindeki örtüyü açıp ninesinin 

vücuduna bakınca bu olasılık doğrulanmış oldu. Tüm vücudunda, boynuna ve kollarına 

yayılan kırmızı döküntüler vardı Fatma Ana'nın.  Antibiyotiğe bağlı erken tip reaksiyon 

anaflaksi ve arreste neden olmuştu. Bu döküntüler ise daha sonra gelişen  geç tipteki  allerjik 

reaksiyon bulgularıydı. Hemen yüksek doz  kortizon tekrarı ve antihistaminik  yapıldı 

damardan. 

Bir süre sonra gözlerini açtı  Fatma Ana. Sonra da eliyle boğazındaki tüpü çıkartmaya çalıştı 

halsizce.  Dr. İpek, hemen kafını indirip çekti tüpü. Fatma Ana yine aynı soruyu sordu  bu kez 

fısıltı gibi bir sesle: 

"- Uyandım mı ben?" 

Ameliyattan ilk kez uyandığını zannediyordu. Daha önceki, yani ameliyattan sonraki ilk 

uyanmasını hatırlamıyordu. Anestezik ilaçların retrograt amnezi denilen unutturma özelliği 

vardı çünkü. Torunu Dr. Ahmet kendi kendine  mırıldandı kimse duymadan: 
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"- Ah neneciğim, "uyanamazsam, uyanamazsam" dedin, gerçekten de az kalsın hiç 

uyanamıyordun, bizi terk edip gidiyordun öteye!.." 

Dr. Kemal Bey, "Bizi çok korkuttun!.." der gibi bakıp Fatma Ana'nın başını okşadı. Ameliyat 

odasından çıkarken de: 

"- Hastayı yoğun bakıma alalım İpek. Bu geceyi orada geçirsin. Yarın duruma göre çıkarırız 

servisine."  deyince, "O niye o? hani servise gidecektim?.." der gibi baktı Fatma Ana. O 

zaman Dr. İpek elini tutarak: 

"- Teyzeciğim biz bu ameliyatlardan sonra hastaları yoğun bakıma alıyoruz. Hiç korkma. 

Orası çok güvenli bir yer. Hem, ben bu gece yoğun bakım nöbetçisiyim. Senin yanında 

olacağım, tamam mı teyzeciğim?" 

 "- Tamam evladım. Sağ ol. Beni uyandırdın ya, o bana yeter. Allah senden razı olsun!" dedi 

yine çok kısık bir sesle. 

                           Yoğun bakımda sürekli kontrol edildi Fatma Ana'nın yaşamsal fonksiyonları. 

Laboratuar bulguları da normal değerlerde geldi. Dr. İpek'le bir süre sohbet ettikten sonra 

yapılan ağrı kesicilerin ve uyutucuların da etkisiyle uykuya daldı. Ertesi gün hocaların sabah 

vizitinden sonra servise gönderildi. Dr. İpek de beraber servise çıktı ve onun eline bir alet 

verip:                    

"- Teyzeciğim bak, ağrın olduğunda bu düğmeye basacaksın. Basınca, şu taktığımız cihazdan 

damarına ağrı kesici ilaç gelecek ve ağrın geçecek, tamam mı?" 

"Tamam evladım, sağ ol." dedi Fatma Ana. Böylece ağrısız geçirdi ameliyatın ertesi gününü.  

İkinci gün kalkıp yürüdü torununun da yardımıyla.  Üçüncü gün ağrısı azaldığı için,  ağrı 

kesici cihaza da gerek kalmadı. Günden güne iyileşti Fatma Ana. Anestezi doktoru İpek de 

doktor arkadaşı Ahmet'in sevgili ninesi Fatma Ana'nın her gün geldi ziyaretine. Doktor yakını 

olunca hiç ihmal edilmezdi bu ziyaretler. 

                              Fatma Ana'nın yoğun isteği üzerine, bir hafta dinlendikten sonra 

kemoterapi veya radyoterapi konusunda konsülte edilmesi için kontrole gelmesi şartıyla 

ameliyatının altıncı gününde taburcu olması kararı çıktı. Dr. İpek taburcu olurken de geldi 

uğurlamak için onu. Fatma Ana elini öpen Dr. İpek'e sarılıp yanaklarını öptü ve şöyle söyledi: 
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"- Evladım, Kemal Hocandan  helallik aldım, sen de hakkını helal et. Ben rüyamda gördüm, 

Dr. Kemal Bey ve sen, benim hayatımı kurtarmışınız. Az daha gidiyomuşum öbür dünyaya. 

Hani, "ya uyanamazsam" diyodum ya, gerçekten de az kalsın  hiç uyanamıyomuşum yaaa!.. " 

                              Fatma Ana çok özlediği köyünü ve köylülerini görmeye gittiğinde köy 

halkı "Fatma Ana gelmiş, Fatma Ana gelmiş!" diye birbirlerine duyurarak doluşuvermişti 

Fatma Ana'nın geniş sofasına. O da, önce lokum dağıttırdı ağızları tatlansın diye, sonra da  bir 

hoca edasıyla, hepsine hitaben bir nutuk attı: 

"- Sevgili kardeşlerim, evlatlarım; Duydum ki iyi olmam için çok dua edivermişsiniz. 

Hepiceğinizden Allah razı olsun. Ben şimdilik iyiyim. Daha, bundan sonra da bazı tedaviler 

gerekebilecekmiş. Ama bu günüme de hamdolsun. En büyük vartayı yani ameliyatı atlattım. 

Hem de masada kalmadan. Kız Hatçe, sen beni korkutmuştun "Narkoz çok tehlikeli!.." diye. 

Bi kerem onun adı narkoz değil, anestezi. Bunu öğrenin. Ben bu yaşta öğrendim, siz de 

öğrenin. Hem, tehlikeli olan anestezi değil. Asıl anestezi ve anestezi doktorları en büyük 

güvence hastaya. Onlar var ya onlar, insanı iyileştirmek için her bir şeyi yapıyo. Ameliyattan 

önce şekerim fırladı da, düşürmeden almadılar ameliyata, tehlikeli olur diye. Ameliyat gecesi 

mışıl-mışıl uyudum, ameliyata giderken de hiç korkmadım. Hele ameliyat masasında uyumam 

için damarımdan verdikleri ilaçlar var ya, sanki beni gül bahçesine götürdü. Cennet gibi bi 

yerdi orası. Ama, o rüyada cennetten sonra sırat köprüsüne gittim. Gittim emme geçemedim 

öteye. Anestezi doktorları çeki verdi beni oradan. Yani anlayacağınız, sizin sandığınız gibi 

masada kalmak yok. Onlar insanı masada bırakmıyo, mutlaka uyandırıyo. Anestezi denen şey 

bir mucize, o anestezi doktorları da bu mucizenin kahramanları. Şimdi hepiniz evlatlarınızı 

okutun, doktor olsunlar. Anestezi doktoru olsunlar. Kahraman olsunlar yani. Kahramanlık 

yalnız cephede savaşmakla değil, bilim yapmakla da oluyo, bunu bilin artık, kafalarınızı 

değiştirin artık!  Diyeceğim bu kadar!..." 
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Prof. Dr  Ayla Tür 

Ondokuz Mayıs Üniversitesi Tıp Fakültesi  

Anesteziyoloji ve Reanimasyon AD, 

Samsun 

Mütekaid Müfit Bey başını otobüsün camına dayamış düşünüyordu. Geçen sene , altmışbeş 

yaşında emekli olduğunda bu eski, "mütekaid" sözcüğünü adının başına koymuştu. Kırk yıllık 

memuriyetinden sonra yeni yaşamının adıydı bu. Sanki ıskartaya çıkmış, işi bitmiş gibi, bir 

yenilgi çağrısıydı bu isim önsözcüğü. Onun açısından, doğruluk payı da vardı zaten. 

Emeklilik için kurduğu hayaller suya düşmüştü. Emeklilik ikramiyesine, konut kredisi de 

ekleyip, başını sokacak bir ev almak, kiradan kurtulmaktı isteği. Uygun ev arayıp dururken 

hastalık yakalamıştı aniden. Eskiden beri öksürürdü hep, ama bu kez öksürünce kan gelmişti 

akciğerlerinden. Yaşamını sürdürdüğü, Balıkesir'in Sındırgı İlçesi'ndeki aile hekimi  acilen bir 

göğüs hastalıkları uzmanına gitmesini önermişti. Ankara'da oturan kızı hemen çağırmıştı 

yanına onu, tedavi ettirmek için. Altı aydır Ankara'daydı. Bu altı ay içinde yaşadıkları bir film 

şeridi gibi geçiyordu gözünden. Yanında oturan hanımı uyuyordu. Gece yolculuğu olduğu için 

tüm yolcular uyuyordu. Bir tek otobüs şoförü, muavini ve Mütekaid Müfit Bey uyumuyordu. 

Yaşadığı olaylar, uzun süren bir uykunun çalkantılı  rüyasıydı sanki... 

 Üniversite hastanesindeki Göğüs hastalıkları doktoru akciğer grafisi, tomografi ve 

bronkoskopiyle alınan biyopsinin patoloji raporunu inceledikten sonra kendisine: 

"- Hastalığınız akciğer kanseri. Sigara nedenli, squamoz cell ca dediğimiz bir kanser türü. Sol 

akciğerinizde ve büyük bir kitle. Ameliyat ve gerekli diğer tedavilerle kurtulursunuz. Kanser 

artık tedavi olabilen hastalıklar grubuna girdi. Yeter ki azimli olun, tedavinizi sürdürün." 

demişti. Müfit Bey bunları düşünürken altı aydır hep yaptığı, başını vurma hareketini yine 

tekrarladı. Bu kez duvar olmadığından yasladığı cama vurdu kafasını. Sonra da: "Ahh!..." 

dedi. "Ahh, keşke içmeseydim kırk yıl boyunca o zıkkım sigaraları da, bunlar gelmeseydi 

başıma!.."  

Göğüs Cerrahisi Servisinde yer vardı. Hemen yatırmışlardı Müfit Bey'i ve ameliyat 

hazırlıkları başlamıştı. Servis asistanı uzun bir öykü alımı ve muayeneden sonra kan örnekleri 
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alıp laboratuara göndermişti. Kardiyoloji konsültasyonu ile anestezi konsültasyonu da 

istemişti. Kardiyoloji asistanının EKG incelemesinden, kalp muayenesinden ve dosyaya not 

koymasından sonra anestezi polikliniğindeki asistan doktor da çıktı servise. Müfit Bey'in 

dosyasını, tetkiklerini iyice inceledi. Sonra odasına gidip kendisini tanıttı. Nabzını, 

tansiyonunu ölçtü, kalbini, akciğerlerini dinledi. Sonra: 

"- Müfit Bey, aslında bu kadar yıl sigara içmiş bir kişide kalp hastalığı da olur genellikle. 

Ama kardiyolog arkadaşlar normal yazmış. Bu bir avantaj. Diğer bulgularınız da normal. 

Genel anestezi almanızda bizce bir sakınca yok." diyerek konsültasyon formunu doldurdu.                                        

Ertesi gün başka bir  anestezi doktoru geldi ve: 

"- Ben anestezi asistanı Dr. Selim. Dosyanızı inceledim. Şimdi sizi muayene edeceğim. Yarın 

ameliyat olacaksınız. Ben de size anestezi hocamla birlikte anestezi vereceğim. Cerrahlar, 

hemşire ve teknisyenler, yani tüm ameliyat ekibiyle birlikte operasyonu gerçekleştireceğiz. 

Gece yatarken ve sabahleyin içmeniz için ilaç yazacağım. Nöbetçi hemşire size verecek. Bu 

ilaçlar gece rahat uyumanız ve ameliyathaneye sakin gelebilmeniz için. "Premedikasyon" 

diyoruz biz buna. Yani moral vermek için ön tedavi."  O zaman Müfit Bey: 

"- Moral nasıl olsun doktor Bey. Hastalıkların en kötüsü bu. Ameliyat korkusu bir yandan, 

anestezi korkusu öte yandan. Nasıl moral olsun?.."  

"- Lütfen böyle konuşmayın. Ameliyat ve sonrasındaki uygulamalarla artık, kötü dediğiniz bu 

hastalık tedavi edilebiliyor. Onun için, aklınıza olumsuz şeyler getirmeyin. Kendinize kötü 

şeyler değil, güzel şeyler telkin edin. Ameliyatınız da, anestezi uygulamamız da çok başarılı 

olacak. Her şey çok olumlu geçecek, inanın bana!" 

Müfit Bey, anestezi asistanının bu olumlu konuşması ile aldığı moralden ve akşam içtiği 

ilaçtan sonra rahat uyudu. Ertesi sabah hemşirenin verdiği ilacı bir yudum su ile  içip ameliyat 

gömleğini giydi, içinden dualar okuyarak taşıma sedyesine yattı. Ameliyathaneye giden 

asansörü, koridorları geçerken hep sohbet etmişti dış posta onunla. Ameliyathaneye 

geldiğinde ise iç posta devralarak ameliyatın yapıldığı odaya götürdü. Anestezi asistanı Dr. 

Selim ile anestezi teknisyeni hazırlıklarını yeni bitirmişti. Müfit Bey'i ameliyat masasına 

geçirdiler. O, Dr. Selim'in elini tutarak: 

"- Dünkü konuşmanız beni çok etkiledi. Artık korkmuyorum. Söylediklerinizi düşündüm ve 

kendime söz verdim. Bu hastalığı, Allah'ın ve sizlerin yardımlarıyla yeneceğim İnşallah."  
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"- Tebrikler Müfit Bey. Bu azimle yenersiniz, hiç korkmayın!" Sohbet ederken bir yandan 

anestezi teknisyeni ve Dr. Selim, Müfit Bey'in elinin üstünden serum taktılar, EKG 

elektrotlarını yapıştırıp koluna tansiyon manşonunu, parmağına oksijen ölçme mandalını 

yerleştirdiler. Cerrahi asistanı da, cerrahi uygulamayla ilgili araç-gereci kontrol etti. 

Bu arada ameliyatı yapacak göğüs cerrahisi hocası Dr. Ferit Bey ile anestezi hocası  Dr. Dilek 

Hanım geldiler. Hatırını sorup cesaret verdiler Müfit Bey'e.  Dr. Dilek Hanım: 

"- Müfit Bey, şimdi sizi uyutacağız. Hiç bir ağrı duymayacaksınız. Biz damardan uyutucu 

anestezik ilacı verirken siz de bu, yüzünüze tutacağım maskedeki oksijeni soluyun. Birazdan 

uykunuz gelecek... Uykunuz geldi mi Müfit Bey?" Müfit Bey Dr. Dilek Hanım'ın bu 

sözlerinden sonrakileri hatırlamıyordu...  

Gözünü açtığında ise ertesi günün sabahı olmuştu. Yoğun Bakımdaydı ve Dr. Selim yine 

başucundaydı: 

"- Günaydın Müfit Bey. Dünden beri uyuyorsunuz. Daha doğrusu biz sizi uyutuyoruz. Şimdi 

boğazınızdaki tüpü çıkaracağım. Sakin olun, önce soluyamaz gibi olabilirsiniz, panik 

yapmayın. Rahat soluyamazsanız ben size maskeyle yardımcı olacağım" diyerek boğazındaki 

tüpün kafını indirdikten sonra yavaşça çekip çıkardı. Müfit Bey, önce öksürdü bir süre 

göğsündeki şiddetli ağrıyla, sonra rahatladı ve derin nefes almaya çalıştı. Maskeyle oksijen 

soludu. Önceleri düzensiz olan solunumu daha sonra düzene girdi. Damar yolundan yapılan 

ağrı  kesicilere karşın yine de göğsünde derin bir ağrı vardı. 

"- Ameliyatta neler oldu Doktor Bey, bana anlatır mısın lütfen?" diye sordu Müfit Bey kısık 

bir sesle.  

"- Dün ameliyattan önce, yani siz uyuyunca sağlam olan akciğerinize tüp yerleştirdik. Oradan 

anestezik gaz ve oksijen karışımı göndererek sürdürdük anesteziyi. Kitlenin olduğu 

akciğeriniz ameliyatla çıkartıldı. Ameliyat ve anestezi çok başarılı geçti. Ameliyattan sonra 

biz sizi uyandırmadık. Yoğun bakıma alıp solunum cihazına bağladık. Bütün günü ve geceyi 

ağrısız ve uyuyarak geçirmeniz için  damar yolundan anestezik ilaç verdik. Şimdi de 

uyandırdık ve servisinize göndereceğiz. Şu anda kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" 

"- Sağ olun iyiyim. Beni aydınlattığınız için de ayrıca çok teşekkür ederim. Biraz ağrım var." 

"- Tamam , ağrınızı azaltacağız. Hatta siz azaltacaksınız. Bakın şu cihaz ağrı pompası. Bu 

kalem gibi şeyi avucunuzda tutup ağrınız olduğunda tepesine basacaksınız. O zaman 
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pompadan damarınıza ağrı kesici ilaç gidecek ve ağrınız azalacak. Ben şimdi  sizinle servise 

gidemeyeceğim. Yoğun bakım nöbetimi devredip ameliyathaneye geçmem gerekiyor. Ama iş 

çıkışı servisinize, durumunuzu kontrole geleceğim. 

Ertesi gün Müfit Bey'i kaldırarak yürütmüşlerdi. Dr. Selim de ziyaretine geldikçe ağrı 

pompasını ayarlıyordu. "Ağrıyı hastanın kendisinin bir tıkla geçirmesi çok konforlu bir şey. 

Tıp çok ilerlemiş çok!.." diye söyleniyordu Müfit Bey. İki gün sonra ağrıları azalmış ve 

pompa da çıkartılmıştı. "Ameliyat sırasında hiç bir şey duymadan koskoca akciğerin 

çıkartılması cerrahinin olduğu kadar, hatta daha da çok anestezinin başarısı. Anestezi olmasa 

bu ameliyatlar yapılamaz ki!..." diye düşünen Müfit bey çok memnun kaldığı ve sevdiği 

doktorlarına isimler takmıştı. Cerrahlara "Süpermenler", anestezistlere de "Kanatsız Melekler" 

diyordu.  Bu doktorlar onun süpermenleri ve kanatsız melekleriydi. Anestzistler aynı zamanda 

cerrahların da melekleriydi. Çünkü, onların anestezi uygulamaları sayesinde başarıyorlardı 

yaptıkları ameliyatları... 

Müfit bey ameliyatının yedinci gününde taburcu edildi. Çıkışından on gün sonra kontrole  

gittiğinde, "- İki hafta sonra yapacağımız PET-BT ile tüm vücut tümör kontrolü sonucu 

kemoterapi alıp almayacağınıza onkoloji bölümüyle birlikte konsülte edip karar verilecek." 

denmişti. İki hafta sonra yapılan PET-BT sonucunda ise karaciğerde kitle görülmüştü. Bu 

kitle ya daha önce çok küçükmüş ve atlanmış, ya da sonradan yayılım olmuştu. Her ne ise, bu 

kitlenin de  alınması gerekiyordu. Müfit Bey'in önce morali çok bozuldu. Kafasını vurdu 

duvara her zamanki gibi.  Sonra, ilk ameliyatını düşündüğünde çok da zor geçmediğini, bunun 

da kolay geçebileceğini düşündü. Hep olumlu düşünmesi gerektiğini ona anestezi doktoru 

Selim Bey öğretmişti ya, o da kendine söz verdiği gibi, olumlu düşünüyordu. İlk 

ameliyatındaki prosedürler yine uygulandı. Farklı olarak, cerrahlar ve anestezistler değişmişti. 

Bu kez genel cerrahi bölümünün doktorları süpermen, genel cerrahi odasında çalışan anestezi 

doktorları da kanatsız meleklerdi.   

İkinci ameliyat uzun sürdü. Kitlenin bulunduğu karaciğer lobu çıkarılırken çok kanama oldu. 

Anestezist beş ünite kan verdi, altıncı üniteyi taktığında transfüzyon reaksiyonu görülünce 

hemen çıkartıp gerekli ilaçları yaptı. Uzun süren ameliyat sırasında bu kan reaksiyonunun, 

kan kaybına bağlı kan basıncı ve nabız oynamalarının dışında fazla bir olumsuzluk 

yaşanmadı. Bu kez yoğun bakıma uyanık götürmüşlerdi Müfit Bey'i. O da yoğun bakımda, 

çok merakla izlediği ağır hastaları gördükçe haline şükretti. İçlerinde en iyi durumda olanı 

oydu çünkü. Yoğun bakımdaki sorumlu hemşireye: 
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"- Elime kalem vermeyecek misiniz, ucuna basıp ağrımı dindirmem için?" diye sordu. 

Hemşire de: 

"- Yok, biz burada serumunuzdan yapıyoruz ağrı kesicileri. Onu, servise çıkarken verecek 

anestezi doktorları size." demişti de, içi rahatlamıştı Müfit Bey'in. "Demek ki kanatsız 

meleklerim bu sefer de bana ağrı çektirmeyecekler." diye düşünürken anestezi asistanı da 

gelmişti yanına: 

"- Müfit Bey, sizi servise gönderecektik ama, fazla kanamanız olduğu ve kan transfüzyonuna 

bağlı reaksiyon olduğu için bu gece burada gözleyip yarın sabah servise yollayacağız. Genel 

durumunuz iyi, merak etmeyin." 

Karaciğer ameliyatından altı gün sonra taburcu olmuştu Müfit Bey. Geçen seferkinden daha 

halsiz düşmüştü ama, morali iyiydi. Cerrahi ve anestezi doktorları ona bu kez de çok iyi 

davranmış ve çok moral vermişlerdi. Öyle ya, onlar Müfit Bey'in süpermenleri ve kanatsız 

melekleriydi. Yine göstermişlerdi yüceliklerini... 

Son operasyondan üç hafta sonra kemoterapi seansları başlamıştı. Dört kürden sonra çekilen 

PET-BT  bulguları çok güzeldi ve artık kemoterapiye son vermişlerdi. Kemoterapi kürleri,  

yan etkileri önleyici modern ilaçlara karşın yine de çok ağır geçmiş ancak, Müfit Bey moralini 

bozmamış ve tedavisini azimle sürdürmüştü. Onun yaptığı en karamsar davranış, alışkanlık 

haline getirdiği kafasını duvarlara vurup  "Ahh, ahh, keşke içmeseydim kırk yıl boyunca o 

zıkkım sigaraları da, bunlar  gelmeseydi başıma!.."   demek olmuştu. Bu hareketi özellikle 

sigara içtiğini bildiği insanların yanında yapıyordu, belki ders olur da sigara içmeyi bırakırlar 

diye. Kemoterapi aldığı günlerin birinde Algoloji yani Ağrı Bölümü'nün önünden geçerken 

Anestezi doktoru Selim'e rastladı. Hemen sarıldı ona "Kanatsız Meleğim!" diyerek. Dr. Selim 

halini hatırını sorunca da: 

"- Nasıl olacak, ilk tanıştığımda verdiğin telkinler doğrultusunda direniyorum. Ama çok zor 

be evladım! Ağrılar bir yandan kemoterapinin yan etkileri bir yandan, bazen tükendiğimi 

hissediyorum." dedi ağlamaklı. O zaman Dr. Selim: 

"- Sakın ha, sakın kendinizi bırakmayın. Sizin durumunuzdan çok daha kötü durumdaki 

hastalar yendi bu hastalığı. Kemoterapi bitince, ağrılarınız devam ederse, yanıma gelin. Ben 

Algoloji rotasyonundayım. Burada ağrı tedavisi yapıyoruz. Size ağrı çektirmeyiz. Anestezinin 

görevi, sadece ameliyatta değil, diğer durumlarda da  hastaya ağrı çektirmemektir. "  
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"- Çektirmezsiniz tabii, çünkü siz hastaların iyilik meleklerisiniz. Bir tek kanatlarınız 

eksik!..."   

Mütekait Müfit Bey altı aydır yaşadıklarını düşünürken başı otobüsün camına dayalı olarak 

uykuya dalmış, uykusunda ise "Siz benim kanatsız meleklerimsiniz!.." diye sayıklıyordu... 
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HAYALLERİM, AŞKIM ve BİBUÇUK İSKENDER 

Uzm. Dr. Figen Demir Kardeş  

SARP Ortak Sağlık Güvenlik Birimi 

ADANA 

Onunla tanıştığımızda ben bilgisayar dersanesinin kursiyerlerinden bi çıtırdım, o ise 

yakışıklı bilgisayar hocamız.. Ders günleri bende bi telaş! Saç-baş, makyaj, kıyafet deneme, 

sanırsınız defileye çıkıcam. Ama aşk işte, gençlik ateşi güzel şey… Onun her bakışında 

kalbim çarpıyor, yanaklarım kızarıyordu; göz süzme, endam, işve ne gerekiyosa yaptım ve 

onu kaptım.. 

 Evlendiğimizde ben 20'ydim o 30.. Ne yazık ki kısa sürede, yakışıklı prensim 

kurbağaya dönüştü. 22'imde anne olunca, zaten artık kendime ait bi hayatım yoktu. Oysa ne 

hayallerim vardı, muhasebe okumuştum, eşimin şirketinde birlikte çalışcaktık, kendi işimin 

kadını olacakken elimde süpürge, ütü, kucağımda çocuk televizyonda kadın programı izliyip 

sadece 'akşama ne pişirsem?'i düşünen bi hâle ne ara gelmiştim ben?? 

 'Böyle hayatın tam ortasına sıçiim!' derken telefonum çaldı. Arayan kocamdı, son 

günlerde bu hislerle onun da kafasını şişirdiğimden olsa gerek: 

 -Hazırlan seni alıcam, yemeğe gidelim başbaşa dedi.  

Aslında iyi olmuştu, lise arkadaşım Neriman, face'ine boy boy kocasıyla fotoğraflarını 

koyup duruyoken ben uzun süredir koyamamıştım, hem fotoğraf da çeker koyarım dedim 

kendi kendime... Altına da yazdım mııı  'Hayallerim, aşkım ve bi buçuk iskender..' Ayyy evet, 

süper olacaktı… 

 Çocuğu önce anneme bıraktık. Arabada bi suskunluk, biraz laf attım ama baktım 

adam kravatı gevşetti, camı açtı nefes almaya çalışıyor  

� İyi misin sen?  

� İyiyim biraz nefesim daraldı  
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� İçme şu zıkkımı ya!.. Nefes alamıyosun fosur fosur.. İki gün sonra televizyondaki 

gibi 'hadi baba, hadi baba' kalcaksın vallahi tıknefes..  

� İçiyim de dırdırından kurtulıyim, boşver kazık mı çakacam, ohhh sessiz sakiin, 

bazen diyorum şöyle hastalansam da yatıp dinlensem acık.  

           � Ayyy Ahmeett lafın altında kalacağına bokun altında kalırsın, iç o zaman...   

      Arabadan indik, restorana girdik, siparişimizi verdik; etrafı incelerken karşı masadaki 

hatuna baktım. Tek başına oturmuş hem yemek yiyor hem de kendi kadar bi kitabı okuyup 

notlar alıyordu. 'Ayy yazık, kaç yaşına gelmiş hâlâ ders çalışıyo, üstü başı saçı başı ne kadar 

özensiz' diye düşünüp çantadan aynamı çıkarıp kendime şöööyle bi baktım 'evet evet, 

güzeldim..' Fotoğraf çekmesi için garsonu çağırdım. 

         Tam bu sırada Ahmet göğsünü tutarak yere yığıldı, mosmor kesilmişti. Ben panik içinde 

'yardım ediiin!' diye çığlık atarken karşı masadaki o minyon hatun yanımıza doğru koştu; 

'dev'leşti sanki... Eğildi, son derece soğukkanlı olarak eşimin nabzına bakıp masaja başladı, 

garsona dönüp   

� Araba anahtarım sizde, çabuk arabamın arkasındaki ilkyardım çantamı getirin dedi. 

Ben donakalmıştım. Hem ağlıyor hem dua ediyordum: 'Allahım nolur onu bana 

bağışla, nolur Ahmet'i mi kızımla benden ayırma, yalvarırım..' 

 O sırada gelen ilkyardım çantasından bi tüpü çıkarıp kocamın ağzından soktu, bi 

balona bastıkça Ahmet'in rengi düzelmeye başladı. Ambulans geldiğinde doktor hanım 

bağırarak ekibe bilgi verdi, ambulansa atladı kocamın yanında gitti. Ben olayın şokunda 

ambulansın arkasından bakarken garson:  

� Doktor hanım yakındaki hastanede anestezi uzmanıdır, gel bacım biz seni hastaneye 

götürelim dedi .  

Acil yapılan anjioyla damarı açılan Ahmet çok şükür yaşıyordu, o an nöbet çıkışı 

yemek yemeye uğrayan doktor hanım orda olmasa, bu belki de bizim 'son yemeğimiz' 

olacaktı..  

Ahmet'e hayatını bağışlayan doktorun 'anestezist' olduğunu duyunca şaşırdım, bu 

narkozcular sadece ameliyatta hasta uyutmuyo muydu allaaşkına?? Geçen gün izlediğim 

sabah programında bi anestezistin uyuttuğu narkoz hastaya çok gelince, 80 yaşındaki hasta 



	
	

25	
	

ölmüş; bütün kadınlar doktorlara sayıp sövmüştü. Kadının tekinin 'doktor sefa içinde para için 

kesip biçer, umrunda mı sanki' diye ahkam kestiğini hatırlarken, etrafıma baktım. Şu an yoğun 

bakım ünitesi kapısı önünde, o yalan-yanlış her gün doktor hatası haberlerinde geçen kişiler 

'benim kahramanlarımdı', gece üçte bizim için koşturan, bizim için uyumayan, bizim için 

uğraşan hekimler. 

 Tam o sırada doktor hanım geldi: 

 � Çok geçmiş olsun, Dr.Figen ben, şanslısınız tam zamanında yetiştirebildik; 

kardiyolog arkadaşlar da kapalı damarı açtılar; içerdeki yoğun bakım nöbetinde, anesteziden 

Dr. Kutluk bey var, ben sabah ameliyata girmeden yine uğrarım, şükür herşey yolunda şu 

anda..  

� Teşekkür ederim... 

 Ölümle yaşam arasındaki çizgide koşturup kocamı Azrailin elinden çekip almış, bana 

kocamın yaşadığını söylüyor, bende ne diyodum sadece: teşekkür ederim..’Neyse’ dedim 

kendi kendime, kafamı toplayıp ‘Ahmet iyileşti’ diye teşekkür yazısı yazınca doktorumu da 

etiketlerim artık..  

Kafam karmakarışıktı; kocamın alamadığı terfi, bana alamadığı araba, çocuğun 

huysuzluklarına sinirlenişim, aldığım üç kilo için aynanın karşısında üzülüşüm, kaynanamın 

beni oğluna hiç layık görmeyişi, herşey çok anlamsızdı.. Gözlerimden yaşlar süzülürken 

bekleme odasında duvarda asılı yazıyı okudum: 'Yaşam, biz planlar yaparken başımıza 

gelenlerdir..' Ne kadar doğruydu. Kocamla face e mutluluk fotosu atacakken şimdi 

nerdeydim??  ‘Du bakiim dedim yine de face'ime yazıyim: Hayallerim, aşkım ve Anestezi 

Yoğun Bakım.. Böylece Ahmet’in rahatsızlığını da herkese duyurmuş olurdum. 

        Bikaç gün sonra Ahmet taburcu oldu, bi aylık evdeki istirahati süresince sanki 

birbirimizi yeniden kazanmış, yeniden sohbet eder hâle gelmiştik. 'Meleğimizle' teması hiç 

kesmedik, ara ara hatrını sorduk, telefondaki yorgun ama sevecen sesi hep içimizi ısıttı. 

Çocuğumun bademcik ameliyatı olması gerektiğini öğrenince heyecanla yine 'onu' aradım. 

Ameliyat günü geldiğinde odada kızımı ziyarete geldi, onu görmek bile hepimize güven 

vermişti. Ameliyathane girişinde çocuğumu kucağımdan alırken onunla gözgöze geldik. Bu 

ne zor bi iş, ne büyük bi sorumluluktu?!! 'Çocuğunuzu verin, ona hiç ağrı duyurmadan uyutup 

kesicez, düzeltip daha da sağlıklı, güvenli bi şekilde size geri vericez' diyen bi doktorun 
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gözlerinin içine 'size güveniyorum çocuğumun hayatı sizlere emanet' bakışıyla evladınızı 

teslim etmek... Akıl alır bi iş diildi bu..  

Kızımın ameliyatı çok iyi geçti, hatta ilerleyen yıllarda bel ağrısından kıvranan babamın 

ağrısını kesip şifa veren de yine bi 'anestezi doktoru' oldu. 

   Ameliyatta hastanın kalbi- ciğeri olan, gece başında sabahlayan, ızdırap içinde kıvranırken 

ağrıyı kesip yüzünüzü güldüren, Azraile meydan okuyan ama kimsenin tanımadığı bu 'gizli 

kahramanları' hayat bana işte böyle tanıttı. 

      3 AY SONRA 

    Eşimle işyerimize geldim, birlikte çalışıyoduk artık; bilgisayarımı açtım bugün '14 mart 

Tıp Bayramı' imiş.. Hemen Figen hanım’ı arayıp gününü kutladım. Ben çok şanslıydım, bir 

musibet hayatımda bin güzel değişim yapmıştı; ekrandaki eşim ve çocuğumla olan resme 

bakınca içim mutlulukla doldu,  ihtiyacım olduğu anda meleğim yakınlarda olduğu için 

şükrettim. 

   ‘Du bakiim face'imde konumumu paylaşıyim de, şirkette olduğumu, işe döndüğümü görsün 

herkes...’ 
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SON NEFESİNE KADAR 

Yard.Doç.Dr. Hüseyin Ulaş Pınar 

Başkent Üniversitesi Uygulama ve Araştırma Merkezi 

Anesteziyoloji ve Reanimasyon Anabilim Dalı 

KONYA 

 

Uzun süredir sevişmiyorlardı. Neyse ki o akşam ufaklıklar erken uyumuş, açlıkla birbirlerine 

sarılmışlardı. Karısının sıcak nefesi, meltem kokan teni onu kendinden geçirmişti. Daha fazla 

dayanamayıp içine girdi, ritmik hareketlerle gidip gelmeye başladı. Hızlandıkça 

konsantrasyonu bozulmaya başladı. Birden o günün akşamüstüne döndü, işten çıkmak 

üzereyken verilen acil kod, yoğun bakımdan on saniyede dahiliye servisine çıkışı, kalbi 

durmuş olan genç kadın hasta ve aynı ritmik hareketlerle başlattığı kalp masajı…Başı döndü. 

Kendini karısının yanına bıraktı. Yarı karanlıkta sorgulayıcı iki yeşil gözü üzerinde hissetti. 

“Ben bir balkona çıkayım en iyisi” dedi eşine, “Gelmemi ister misin?” diye soru karısı, hayır 

anlamında başını iki yana salladı “gelirim beş dakikaya bir sigara içeyim”. 

Ne biçim meslek bu ya diye düşündü, yatakta bile rahat bırakmıyor beni. Oysa tıpta uzmanlık 

sınavında 1-2 soru daha yapsa  başka bir bölüme adım atacaktı, 8- 17 çalışıp işini hastanede 

bırakacaktı belki de Radyoloji uzmanı olsa. Şans işte diye düşündü ateşlerken dudaklarının 

arasındaki zehrini. Mecburi hizmeti yeni bitirmiş, yine Anesteziyoloji ve Reanimasyon  

uzmanı olarak yaptığı askerlikten sonra bozkırın ortasındaki bu yavan şehirde yaşamaya 

başlamışlardı. Uzmanlık diploması düştü aklına  ilk nefesini alırken. Devlet “2 yıl benim için 

çalışmazsan alamazsın o belgeyi benden” demişti. Fena da olmamıştı aslında, gerçekten 

ihtiyaç duyulan bir bölgede 2 yıl çok yoğun bir şekilde mesai harcamıştı hastanesinde 

devletin. En garibi de hasta ayırt etmemeyi öğrenmişti. Çalıştığı bölgede yoğun faaliyet 

gösteren terör örgütü sempatizanlarıyla,  aynı anda başka salonda ameliyat edilen güvenlik 

güçlerine aynı mesleki ilgiyle yaklaşmış, bu yaptığından hiç de gocunmamıştı. Parçalanmış 

kafatasları, kopan uzuvlar, delinmiş organlar, sahipleri onun elinin altında güvendeyken 

onarılmıştı hep. Gençliğinin ve taze bilgilerinin çok faydası dokunmuştu o yaşamlara. Yine de 

mecburi hizmeti biter bitmez yeter bu kadar deyip bir diğer mecburiyete atıldı. Vatan borcu da 

iyi kötü bir yılda bitmişti işte. “Tatlım” diye seslendi karısı o sırada “ Gelmiyor musun artık?” 
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Son kez parlatırken sigarasının ucunu yoğun bakımda yatan Ahmet Amca geldi aklına. Kaç 

kez yakmıştı 70 yıllık hayatında bu zıkkımı acaba? Ayıramıyorlardı solunum cihazından bir 

türlü, yetmiyordu nefesi. Her KOAH hastasında bırakmaya çalışırdı sigarayı. Kaç kez 

denemişti 5, 10, 20? Her seferinde yenilmişti cazibesine.  

Sabah erken kalktı. Kimse uyanmadan çıktı evden. Ameliyathane programı o gün çok 

yoğundu. Sömestr tatili herkesi sevindirirken onlar için sıkı tempo demekti, çıkarılacak çok 

bademcik, erkekliğe ilk adımını atacak çok ufaklık vardı. Evdeki uyuyan meleklerini 

düşündü, ilk çocuğa anestezi ilaçlarını verirken. Karı koca nasıl ağlamışlardı büyük kızları 

apandisit nedeniyle ameliyata alındığında. O ameliyat masasında en az üç kalp atardı eğer 

anestezi verdiği bir çocuksa. Çok dikkat isterdi o masada çocuklar, günlük yaşamda istedikleri 

gibi. Nasıl abartırlarsa ağlamayı, gülmeyi, eğlenmeyi uyanıkken, anestezi etkisi altında 

uyurken de en küçük hatada hemen abartılı reaksiyon verirlerdi. Az terlememişti saç diplerine 

kadar elinin altındaki meleğin oksijen düzeyi düştüğünde ya da kalp atımı azaldığında.  

Ne biçim meslek bu ya diye düşündü, her gün sana emanet edilen onlarca hayatla geçirilen 

günler. Keşke başarılı olamasaydım üniversite giriş sınavında derdi bazen, belki o zaman 

giderdi sinema tutkusunun peşinden, belki vücutları yerine duygularına dokunurdu insanların 

çektiği filmlerle. Ama şimdi fotoğraf çekmeye bile vakti kalmıyordu ki. Hatta gece yarısı 

fırsat bulup izlemeye çalıştığı filmleri bile uyuyakalmadan bitiremiyordu çoğu kez. Yorgun 

gelinen evde yeni bir mesai onu bekliyordu. Türlü şaklabanlıklar, oynanan oyunlar, anlatılan 

masallar iki canavarın bitmek bilmeyen iştahlarını zar zor doyuruyordu. Nedense işteki 

başarısını evde bir türlü sergileyemiyordu. Nasıl olur da külkedisinin arabasının bile 

balkabağına dönüştüğü saatte bu canavarlar hala uyanık olurdu?  

O akşam uzun yıllardır görüşmediği arkadaşlarıyla buluştu. Liseden sonra telefonla da olsa  

hala görüştüğü birkaç arkadaşı yaşadığı şehre gelmişlerdi. En son 5 sene önce görüşmüştü 

üçüyle de okulun pilav gününde. Rakı sofrasının kanda hızla yükselttiği alkol neşesini yerine 

getirmişti. Okulda yaptığı haylazlıkları hatırlattıkça arkadaşları, neşesi artacağına azalmaya 

başladı. Nasıl değişmişti yıllar içinde? Nasıl her şeye hemen güldüğünü hatırladı, yaşam 

enerjisini, kurduğu sıkı arkadaşlıkları. Yıllar mı götürmüştü neşesini, yoksa işinin stresi mi? 

Neden yaklaşamıyordu artık insanlara? Neden gülemiyordu artık aynı esprilere ? Yanındaki 

İstanbul’dan gelen eski sıra arkadaşına baktı,  çok tutmamış iki albüm çıkaran, ara sıra reklam 

yazarlığı yapan Özgür’e. Özgür’ün ela gözlerinde yeşil hareler parlıyorken, kendisi 
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muhtemelen ölü balık gibi bakıyordu. Sahi ne biçim meslekti bu ya, yaşam enerjisini bile 

elinden almıştı. 

Akşam aşırıya kaçmamış olsa da sabah yine baş ağrısıyla uyandı. İki lokma atıştırıp ağrı 

kesicisini aldı. Maalesef nöbet günüydü, içmeseydim keşke dedi içinden. Neyse ki gündüz 

sakindi de bir köşede yarım saat kestirebildi. Nöbeti de sakin başladı, gece yarısı yoğun bakım 

hastalarını hızlıca dolaşmıştı ki acil servisten travma hastasının ameliyathaneye çok hızlı bir 

şekilde çıkarıldığı haberi geldi. Hemen anestezi teknisyeni ile birlikte ameliyat salonunu 

hazırladılar. Gelen hasta çok gençti. 17 yaşında motosiklet kazası geçirmiş ve maalesef kafa 

ve göğüs travmasına bağlı olarak şok tablosunda önlerine düşmüştü. Anestezi teknisyeni 

hastanelerindeki en tecrübeli ve hızlı olanıydı Allah’tan. Yapılabilecek tüm girişimleri kısa 

sürede bitirip cerrahi ekibin hemen başlamasını sağladılar. Beyin cerrahi ekibi kafa içindeki 

kanamaya müdahale ederken kalp damar cerrahisi de kalp ve akciğerdeki yaralanmayı ve 

kanamayı kontrol etmeye çalışıyordu. Tam 6 saat süren operasyon sonunda çok şükür bir 

problem yaşamadan hastalarını yoğun bakıma çıkarabildiler ama sabahı da etmişlerdi. Hasta 

henüz çok gençti, daha yaşaması gereken  mutlulukları, heyecanları, kalp kırıklıkları, uzun 

yılları vardı. Çok uğraşmışlardı ama değmişti doğrusu. Uykusuzluktan tükenmişti. 

Meslektaşına hızlıca yoğun bakımı devredip hastaneden çıktı. Uzmanlık eğitimleri sırasında 

nöbet sonrası da çalışıp 36 saat hastaneden ayrılmadıkları olurdu ama şimdi 24 saatin sonunda 

pestili çıkıyordu artık. Arabasına yaklaşmışken karısı aradı. Ayın 1 iydi ve çocuk bakıcısının 

maaşını getirmeyi unutmamalıydı. Kahretsin, 1 ay önce hastane farklı bir bankayla anlaşmıştı 

ve otoparktaki bankamatik yerine yolun karşısındaki yeni bankaya gitmek zorundaydı. 

Ayaklarını sürüyerek karşıya geçti, emeğinin karşılığı olan hesabındaki meblağın bir kısmını 

yine emeğinin karşılığını bekleyen bakıcıya vermek üzere parayı çekti. Yandaki simitçiden 

gelen kokuya karşı koyamayıp 4 de simit aldı. Arabasına ulaşmak için yola adımını atmıştı ki, 

acı fren sesini duydu. Başını bile çeviremeden önce dizinde sonra göğsünde ve son olarak 

kafasında saliseler içinde çok şiddetli bir acı hissetti. Kendine geldiğinde sırtüstü yatar halde 

yoldaydı. Mavi gökyüzünde güneş henüz yeni yükselmeye başlamıştı. Ağzındaki kanın buruk 

tadını aldı. Zor nefes alıyordu. Çok hızlı bir şekilde kan kaybettiği için bilincini yitirmeye 

başladığı anda nöbetteki hastası geldi aklına, onun iyileştiğini, yakınlarının sevinç 

gözyaşlarını, kız arkadaşına sarılışını düşledi. Sonra son bir gayretle güldü. Hayatının sona 

ermek üzere olduğu anda bile karısı, çocukları yerine yine bir hasta gelmişti aklına. Sahi nasıl 

bir meslekti bu ya, son nefesine kadar içine işlemişti. Gözlerini son kez yumduğunda sol 

elinde hala simit poşetini tutuyordu. 
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İÇİMİZDEKİ ÇOCUK 

 
Uzm. Dr. Çağdaş Alp UZAN 

Eskişehir Osmangazi Üniversitesi Tıp Fakültesi 
Anesteziyoloji ve Reanimasyon AD, 

ESKİŞEHİR 
 

            Korkulu gözlerle, üzerine doğru eğilmiş olan başı kepli,yüzü maskeli adamı süzdü 

çocuk.“Ben nerdeyim amca?” diye sordu.“Sakin ol çocuğum.Güvenilir ellerdesin.” diye 

yanıtladı yüzü maskeli adam.Çocuk sesinden tanımıştı adamı.“Ben seni tanıdım.” dedi 

yüzünde gülücükler açarak.“Sen bana şeker veren doktorsun.”Maskesini hafifçe indirdi 

adam.Çocuğun ağzı kulaklarına vardı.Adam eldiven kutusundan bir eldiven alıp şişirdi ve beş 

parmaklı bir balon ortaya çıktı.Elindeki kalemle üstüne kaş,göz,burun,dudak çizdi ve balon 

kocaman gülen bir surata dönüştü.Balonu çocuğun eline tutuşturdu.Polikliniğe geldiğinde 

çocuğun annesinden bir an bile ayrılmak istemediğini görmüş ve çocuğu biraz sakinleştirmek 

için eline bir şeker verip klasik soruyu sormuştu:“Büyüyünce ne olmak istiyorsun?”Çocuk 

annesinin gözlerinin içine bakıp pilot olmak istediğini söylemişti.”Biz anestezistler de bir nevi 

pilot eğitmeni sayılırız.” demişti çocuğa.Şimdi ameliyat masasında pilot maskesini yani 

anestezi maskesini çocuğun yüzüne yaklaştırırken: “Poliklinikte söylediklerimi hatırla.Uçuşa 

hazır mısın?” diye sordu.Çocuk başıyla onayladı.Hızla içine çekmeye başladı anestezi 

gazını.Kollarını açtı.Sanki göğe doğru yükselmeye başlamıştı.Yükseldikçe karardı 

gökyüzü,yıldızların ışıkları bulanıklaştı. Çocuğun elindeki balon yere doğru süzülmeye 

başladı,eli gevşemişti. 

 

            Tam yere değecekken balonu tuttu adam.“Mehmet bey, Mehmet bey.” diye seslendi 

ve omuzuna dokundu yavaşça. Derin bir rüyadan uyanmış gibiydi Mehmet.Anlamsızca 

etrafına baktı.Işıklar gözlerini alıyordu.“Neredeyim ben?” diye sordu.“Mehmet bey 

ameliyatınız bitti,Şimdi ameliyat masasındasınız.” dedi başı kepli,yüzü maskeli adam.Adamın 

ağzından çıkan sözcükler sanki bir kuyunun dibinden geliyordu.Uykuya dalar gibi olduğunda 

tekrar omuzuna dokundu adam.Gözlerini bu sefer kocaman açtı Mehmet.Daha iyi 

görüyordu.”İyi misiniz?Ameliyatınız bitti.”diye tekrarladı adam.Başını öne doğru salladı 

Mehmet.”Beni tanıdınız mı?” diye sordu.Mehmet “Hayır.Tanıyamadım.” diye 

yanıtladı.Yüzündeki maskeyi indiren adam elindeki beş parmaklı balonu gösterdi.Balonun 

kaşları,gözleri,burnu ve dudakları vardı,tıpkı kendi çizdikleri gibi.Kocaman suratındaki gülen 
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gözleriyle bakıyordu Mehmet’e.Mehmet’in gözlerinden iki damla yaş süzüldü ve “Aramıza 

hoş geldin çocuk.” dedi.47 yaşında olsa da Mehmet’in yüzünde 10 yaşındaki bir çocuğun 

gülümsemesi belirmişti. 
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DOKTOR İZDİVAÇ PROGRAMINA KATILIRSA 

Uzm. Dr. Figen Demir Kardeş  

SARP Ortak Sağlık Güvenlik Birimi 

ADANA 

 Günlerden bigün olmaz ammaa doktorun biri, şu beyin uyuşturan, neyin kafasını 

yaşadığı belli olmayan bisürü insanın gidip birbirine paralel-seri bağlanarak elektrik alıp 

verdikleri izdivaç programlarından birine katılmış. 'Doktor' olduğunu duyunca hayatını garanti 

altına alacağını düşünüp yarışmacıyı yanıltmasın diye mesleğini söyletmemişler.. Bayan 

doktor, anestezi uzmanı, talibinin sorularını cevaplamaya başlamış. 

 -Hoşgeldiniz , nerden geliyosunuz??   

 -Ben aslında Ankara'da büyüdüm şu an işim gereği şehir şehir dolaşıyorum, son beş 

yıldır üç ayrı ilde yaşadım.. 

 -Hımmm, mesleğinizden biraz bahseder misiniz? 

 -Valla yeryüzü varolduğundan beri bize ihtiyaç duyulmuş, olmazsa olmaz meslek 

gruplarından birindeyim. Genelde erkeklerle çalışıyorum. Çalışma saatlerim çok düzensiz, 

gece gündüz telefonla çağrılırsam hemen gitmek zorundayım. Kıvranan bi adamı iki dakkada 

kuzuya çevirip kafasını bihoş yapabilirim. El becerisi çok önemlidir bizde, damardan çalışırız, 

sevmeden zati bu iş yapılmaz.. Genelde her ay hizmet verdiğimiz odalar ve gruplar değişir. 

Odaya müşteri giyinik gelirse çok kızarız, yanımıza gelirken üstünde hiçbişey olmamalı.. Biz 

müşterilerimizi seçme şansına sahip diiliz ama onlar bizi seçebilir. Ben kendi adıma hemen 

uyuyan müşteriyi tercih ediyorum, çok konuşanı gecenin bi yarısı çekmek cidden zordur. 

Yaşlı müşteri sevmeyiz çünkü başına ne gelse bizden bilinir, tabi yaptıklarımız 

müşteriye ağır gelebilir, kalbi dayanamayabilir, ona göre muamele etmeyi öğrenmek tecrübe 

gerektirir. Günde en az 3-5 kez giyinip soyunuruz bizden daha hızlı soyunanı pek yoktur. 

Bulaşıcı hastalıklar yönünden de çok riskli bi meslek grubudur bizimki, çünkü bazen aceleyle 

işe dalar korunmak için gerekli önlemi alamayız ne yazık ki...                                                

Kendi rahat ve mutluluğumuz için genelde çalıştığımız meslek grubunu saklarız, 

söyleyemeyiz, çünkü bizden yararlanmaya çalışan çok olur. Herkes yaptığı işin parasını alır 

ama nedense bizim bi sürü emek verip gece gündüz çalışarak kazandığımız para hep 

sorgulanır, yolda yolakta para ödemeden bizimle işini halletmeye çalışan çok olur. Halbuki bi 



	
	

33	
	

'vizite' ücretimiz vardır ama herşeye para veren insanlara bizim meslek grubuna para ödemek 

nedense ağır gelir.  

       Çok yıpratıcıdır işimiz, gerekirse sizinle sabahlar, yoğun şekilde ilgilenip ne gerekiyosa 

yaparız, gün gelir üstünüzde saatlerce, kaburgalarınızı kırana kadar tepiniriz, ölüyü bile 

canlandırırz alimallah...Biz böyle yorulsak da genelde kimse farkımızda olmaz, bizi hiç 

kıyafetle görmedikleri için dışarda bizi görünce hiç tanımazlar, Birlikte çalıştığımız adamlar 

genelde teşekkürü, takdiri, ödülü alır ama müşteri bişeyden memnun olmaz, başına bişey 

gelirse de direk biz sorumlu tutuluruz. Birlikte çalıştığımız, müşteriyi bulan kişilerle hem hiç 

anlaşamayız hem de hiç ayrılamayız, onlar bizsiz biz onlarsız olamayız.. 

       Ağrılı, sıkıntılı bi uzvunuz mu var, girişimimizle anında sıkıntınızı yine biz giderir, 

yüzünüzü güldürürüz.. Mesleğimizi sevmesek de düştüğümüz bu yolda geri dönüş pek 

mümkün diildir, hayatboyu bu işi yapmak zorunda kalırız.. Çocuklarımız bizim gibi olmasın 

diye onlar için ne gerekiyosa yaparız, çocuklarımız bizi az gördükleri ve gece- gündüz 

çalıştığımız için bize biraz kırgın büyür. Bigün bu işi bırakıp küçük bi sahil kasabasına 

yerleşmenin hayaliyle yaşar dururuz.. İşte bööyleee bi iş benim yaptığım iş, heralde tahmin 

etmişsinizdir???  

        Adamın kafasında binlerce deli soru, yüz kızarık, kafa karışık.. 

 -Neyyyyse, ben tahminimi söylemiyim, ben sizi istemiyorum kem küm.. 

 Öyleyse paravanı açıyoruuuz, adayımız anestezi uzmanı bi doktor hanımdı... Siz ne olduğunu 

düşündünüz kiiii?!?  
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VİCDAN  

Uzm Dr. İhsan Hülagü 

Balıkesir Devlet Hastanesi 

Balıkesir 

 

Kafasının içinde sanki akrep sürüsü dolaşıyordu. Yorgundu, üzgün, asık suratlı. Bir 
eliyle kirli sakalını kaşıyor, biriyle düşen pantolonunu güç bela tutmaya çalışıyordu. 
Uykusuzluktan gözlerinin altı morarmış, bedeni su toplayan bir ceset gibi ağırlaşmıştı. Usulca 
çömeldi, sırtını kirli beyaz duvara yaslayıp derin bir of çekti. 

Yoğun bakım ünitesinin kapısı açıldı. Beyaz önlüklü sarışın bir kadın elindeki gri 
dosyaya bakarak birkaç isim saydı. Adam başını kumdan çıkaran deve kuşu gibi doğruldu, 
sesin geldiği yöne baktı. Cümleleri bozuk kasetten dinler gibi duyuyordu. Karmaşık, 
anlaşılmaz. Dikkatini verdi, duymak istediği isme odaklandı.  

Sarışın kadının ağzından çıkan kelimeler koridorun çıplak duvarlarına çarpıp 
uyuklayan diğer hasta yakınlarını uyandırıyordu. Gözle görülür hareketlilik yaşandı. Adam 
sabırla dinledi, dinledi. Sonra yutkunup başını öne eğdi. Görüş için henüz vakit vardı demek 
ki.  

Boğazlanan bir kurbanın kanı gibi zaman akmaya devam etti.  

Eve giren hırsız gibi ürkek adımlarla kapıdan içeri adım attı. Durdu. Önce etrafı, sonra 
kendi iç sesini dinledi. Kalbinin normal seyrinin dışında attığını, kan dolaşımının hızlandığını 
fark etti. Bir adım daha attı. Durdu. Tüm vücudunu saran mavi bir önlük giymiş, yüzünün 
yarısını kapatan maske takmıştı. Sözde dezenfekte etmek için eline sürdüğü jöleyi andıran 
sıvıyı üstüne sürdü. Avuç içlerinin terlediğini, parmak uçlarının uyuştuğunu hissetti.  

Başını kaldırdı. Beyazın egemenliğini kurduğu soğuk bir salondaydı. Şaşkınlık dolu 
bakışlarla etrafı izledi. Salonun içinde küçük odacıklar oluşturan beyaz paravanlar… 
Birbiriyle yarışır gibi öten ve sesleriyle hazmedilmesi zor müzik oluşturan makineler… 
Duvarlarda anlaşılmaz tıbbi terimlerle dolu çerçeveler… Kullanılmış eldivenler, iğneler, çöp 
kutuları… Havada ağır bir ölüm kokusu… Soğuk ve ürpertici. 

Adam gözünü kulağını yumup hızlıca üç dört adım attı. Hemşirenin belirttiği odacığa 
girdi. Kalp ritmi artmış, kan dolaşımı daha da hızlanmıştı.  

Köşede mavi çarşafla örtülü demir bir yatak. Üzerinde çırılçıplak bir hasta uzanmakta. 
Beyaz bir örtü kaybolan mahremini örtmekte. Altmış yaşlarındaki hastanın saçları kazınmış, 
dudakları kurumuş, göz kapaklarından uyku akmaktadır. Örümcek ağı gibi vücudu kablolarla 
sarılmıştır. Adam başını kaldırdı, hastayı görür görmez tekrar indirdi. Yeniden çevresini, 
ardından kendini dinledi. Birden göğsünde sönen ateşin alevlendiğini hissetti.  Kesik 
hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Ağladı, sustu, ağladı, sustu.  
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Yatağın üstündeki hasta kasap tezgâhındaki et yığını gibi görünüyordu. Kimi yerleri 
morarmış, cansız, ruhsuz. Adam yatağın başındaki sehpanın üzerinden peçete alıp gözlerini 
sildi. Usulca elini hastaya uzatırken bir öksürük sesi duydu. Elini hızlıca geri çekti.  

Odaya bir gölge girdi. Yatağın eşiğinde durdu. Doktor, kırklı yaşlarda, kıvırcık saçlı, 
kavruk tenli biriydi. Elindeki dosyaya bazı notlar düşüyor, göz ucuyla hastayı izliyordu. 
Düşünceli ve yorgundu. Minik adımlarla hastanın başına geldi. Monitörde yanıp sönen 
kırmızı alarmın üzerine dokundu, ses kesildi. Cihazdaki yeni rakamlara baktı, serumunu kıstı.  
Durdu, hastayı izledi.  

Adam buğulu bir sesle sordu:  

“Uyuyor mu? Uyutuluyor mu?” 

Doktor çatallı bir sesle, “Uyutuyorduk. Bir süre uyuması gerekti. Uzun süre…” diye 
cevap verdi. 

Adam yutkundu. Cesaretini toplayarak konuştu: 

“İkinci beyin ameliyatı gerekecek mi?” 

Soğuk soğuk cevap verdi doktor: “Umarım gerekmez. ” 

“Ağrısı var mı?” 

 “Ben Anestezi Uzmanıyım. Acı çekmemesi için elimden geleni yaptım, yapıyorum.” 

Adam sustu. Doktor odanın içinde bir tur atıp adamın karşısında durdu. İkili daha önce 
tasarlanmış gibi aynı anda başlarını çevirip hastaya baktı, konuşmaya başladı: “Nede…” 

Doktor öfkeli: 

“Buyur.” 

Adam: 

“Dinliyorum.” 

Doktor, “Neden yaptın?” diye sordu beklenmeyen sert bir üslupla. 

 “Bilerek yaptığımı mı düşünüyorsun?” dedi adam. 

Soruyu tekrarladı doktor:  

-Neden yaptın? 

-Kaza. 

-Kaza mı? Ne kazası? Arabadan on tane içki şişesi çıktı. 

-Kaza diyorum.  
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-Yalan söyleme. 

 Doktor kelimeleri sakız gibi ağzında çiğnedi: “Yalan söyleme. Yalaan söyleme… Bu 
kaza değil, intihar.”  

Adam nemli elleriyle kara sakallarını tekrar karıştırdı. 

 “Yalan değil” diye cevapladı. 

 Doktor yutkundu. Gözleri dolu doluydu. Elleri titriyordu. 

 -Bilerek mi kırdın arabanın direksiyonunu? 

 -Kaza oldu. 

 Doktor adamın üstüne ısrarla gitmeye devam etti. Adam alttan aldı, titreyen ellerini 
beyaz gömleğin içine sokup gizlemeye çalıştı. 

 Doktor, sert sayılacak biçimde adamın göğsüne kapı çalar gibi vurarak soruyu 
yeniledi. 

 -Bilerek mi? 

 “Yeter. Yeter diyorum.” diye sesini yükselterek konuştu adam:  

“Bilerek yaptım var mı diyeceğin?” 

 Doktor görünmeyen bir el tarafından tutuluyor gibi durakladı. Adam kanlanmış 
gözlerini doktorun beyaz önlüğünün üzerinde dolaştırdı. Ardından yüzüne baktı. 

 “Freni patlak arabayı neden bana verdin?” dedi.  

 Doktor gözlerini kaçırdı. Yaka kartıyla oynamaya başladı, ellerindeki eldiveni çekerek 
bıraktı. Arabanın arızasından haberi olmadığını kısık cümlelerle ifade etti.  

“Yardıma muhtaç biriyle seni gözüm kapalı ölüme gönderecek kadar vicdansız birine 
benziyor muyum?” 

Adam sustu. Gergin bir tel gibi görünüyordu. Rahatsız, huzursuz.  

İçine içine konuştu: “Özürlü babanı, işsiz birini evinde ölüme terk etmeyecek kadar 
vicdanlısın!”  

Doktor başından aşağı kaynar sular dökülmüş gibi irkildi. Ayakları tonlarca ağırlıkla 
sanki yer kürenin çekirdeğine çekiliyordu. Karşısında kendine ağır suçlamalarda bulunan 
adama cevap verecek gücü kendinde bulamadı.  

 Sıkılmış limonu andıran yüzlerini birbirlerine çevirdiler.  
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İkisi de konuşmak istemedi. İçinden otoban, trafik, çığlık sesini barındıran uzun bir 
sessizlik oldu. Kirli sakallı adam geri döndü, birkaç adım attıktan sonra ipleri koparılmış bir 
kukla gibi yere yığıldı. Etrafa rengarenk haplar dağıldı. Ölü gibi hareketsiz görünüyordu.  

 Yatağın üstünde kımıldanmadan yatan yaşlı adam gözlerini açtı. Göz bebeklerini 
soğuk betonun üzerinde yatan adamın üzerinde dolaştırdı. 

 Çatlak dudaklarından tek bir kelime çıktı: “Oğlum…”  

Doktor kardeşine doğru bir adım attı. Hasta gözlerini kapattı.  

Bir ölüm sessizliği. 
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BABAM VE HORTUMCU BEN 

Uzm Dr. Nilüfer Şenbecerir 

Beylikdüzü Medilife Hastanesi, 

İSTANBUL 

 

Tıp fakültesi  6. sınıf öğrencisiyim , TUS sınavına hazırlanıyorum. Ders 

çalışmalarımız malum anlatmaya gerek yok. Babamda ne olacaksın diye soruyor, ve branşlar 

konusunda konuşuyoruz. Çocuk veya Kadın hastalıkları ve  Doğum Uzmanı olmamı istiyor. 

Bende kararsızım, depresifim  gidip branşları bir kez daha gezip öyle karar vereceğim 

dedim. Anestezi ve Reanimasyon kısmını gezerken, içimde değişik bir hava ve his oldu 

.Kimsenin bilmediği ve gizemli bir yerdi. O sene mecburi hizmet  vardı ve Anesteziyolojı ve 

Reanimasyona  yoktu. Puanıda düşüktü. Kazanabilirdim. Evlenecektim bir an önce kazanmam 

gerekiyordu.  

Sınav sonuçları açıkladığında evde ailemle birlikteydim. Onlarda en az benim kadar 

heyecanlıydılar. 

İstanbul Üniv. İ.T.F Anestezi ve Reanimasyon A.D kazandığımı söylediğimde Babam 

yıkıldı inanılmaz üzüldüm. onu hiç böyle görmemiştim. Sevincim kursağımda kaldı . 

    ‘’ Neden üzüldün Baba’’ diye sordum. 

   ‘’Ola ola Anestezist mi oldun. İnsanlar sorduğunda  Bir Çocuk doktoru veya Kadın 

Doğumcu deseydim , nasıl dilim dönecek onlara ne diyeceğim.  KIZIM HORTUMCU mu 

oldu diyeceğim dedi.’’ Ve Evden bağırarak çıktı gitti. HORTUMCU ?  Hiç öyle şey olur 

mu bence çok önemli bir branş dedim. Ama babamın üzülmesine de çok üzüldüm.  

Şaşkındım , yorgundum. 

İ.Ü.İ.TF Anesteziyoloji  ve Reanimasyona başladım. 6 ay sonra Ramazan ayında  Acil Yoğun 

Bakıma başladım . Deli gibi çalışıyorum . 

     Birgün babam beni aradı ve akşama bize geleceğini ve onu İ.Ü.İ.TF Acil kapısının 

önünden almamı istedi. Tamda oradaydım, Şaşırdım ve Çok sevindim. 

‘Tabi ki ,’’Sen burada mısın’’ diye sordum. 

’’ Evet 1 aydır buradayım’’ dedi.  
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‘’Nasıl yani , Anlamadım ben Niye seni görmüyorum Neredesin ?’’dedim. 

’’Sen göremezsin 1aydır seni takip ediyorum. İşin bitince Acilin kapısından beni 

al’’dedi. 

Peki dedim ve ağlamaklı oldum.  Hemen Acilin önüne indim. Kapıda oturuyordu. 

‘‘ Bana 1 çay ısmarlar mısın.? BABAN olduğumu Bilsinler’’ dedi. Oda bende 

ağlıyordum.  Tabiki dedim. 

Akşam birlikte eve gittik. Babam ,Canım Babam ; 

‘’Ben dedi  bu branşı çok yanlış anlamışım . Hergün yoğun bakımın orada  oturdum 

,gelenleri ,çıkanları takip ettim  ve Yoğun bakımdan bilgi alan hasta yakınlarına önce 

hastalarını ,nesi olduğunu ,neler yapıldığını ve sonrada  hep seni sordum doktor hanım 

nasıl ilgilendi mi , ne yapıyor  ‘’diye !  Bir çoğunun   hastası kötü ve umutsuz idiler ama 

Doktor hanım çok iyi çok  ilgileniyor  ‘’Allah razı olsun çok yardımcı ‘’demişler. 

Babamda bana 

‘’Çok zor bir iş ve çok çok kutsalmış. Kiminin annesi, babası Kiminin evladı kardeşi 

yatıyor. İnsanların yakınları ölüyor, ve sana Allah razı olsun diyorlar. Ben çok mutlu 

oldum Lütfen bu işi yaparken o hortumları dikkatli sok ve bu kapıdan çıkan herkes 

Allah razı olsun desin. Dedi .  

Ertesi gün Kadir gecesiydi ve babam Teravi NAMAZI için camiye gittiğinde camide vefat 

etti.  

O günden beri bu işi ayrı bir önemsiyorum. Ve kapıda bilgi verdiğim tüm insanlar bu 

memnuniyetle ayrılıyor. 

İşimide, Babamıda çok seviyorum. 

Bu iş BABAMDAN BANA KALAN ÖZEL BİR MİRAS. 
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                                      BİR ANESTEZİ MACERASI 

Uzm.Dr Galip Özcan 

Özel İzmiryolu Sevgi Hastanesi 

Anesteziyoloji ve Reanimasyon 

BALIKESİR 

 

         İstanbul Üniversitesi  İst.(Çapa) Tıp Fakültesi GKDC (1) ameliyathanesinde yıllar önce 
65 yaşındaki bir erkek MY/MS(2) lu  hastaya  kapalı mitral komissürotomi ameliyatı 
yapılmaktadır.Hızlı bir operatör olan Dr.Göksel Bey sol atriumu(3) açar,parmağını kalbin 
içine daldırır ve yapışıklıkları temizlemeye başlar. O esnada hasta  aralıklarla fışkırır tarzda 
kanamakta ve aritmiler gırla gitmektedir.İşlem hemen bitmez, kesinin üzerine basar,bir kez 
daha girecektir parmağıyla ...Serum askılarına bakar, kan da asılıdır, ama o anda yalnızca 
serum gitmektedir.Anestezi son sene asistanına 'Kan ver' diye seslenir ve operasyona 
döner.Bu arada anestezist yalnızca serumu hızlandırır, çok sevdiği Hoca'sının kendisine hitap 
tarzından hoşlanmamıştır ve genelde onlar kanamalar bittikten sonra kan vermek gerektiğini 
 Kutay Hoca'larından öğrenmişlerdir.Hasta bu esnada iki-üç  kez daha kanar ve işlem 
tamamlanır.Sol atriumdaki kesisini dikmek için sütür ister ve tekrar serum askılarına 
bakar.Kanın hala gitmediğini görünce bu kez yüksek sesle 'Kan ver  demedim mi' diyerek 
anesteziste çıkışır.Anestezist kanı takmış,zaten açmak üzeredir,çünkü kanamalar 
bitmiştir.Tepkisel bir şekilde ameliyat hemşiresine seslenir ; 'Kader kan ver'.Zaten zor bir 
ameliyat yapmakta olan,iyice terlemiş durumdaki  Hoca'nın kan beynine sıçrar ve anesteziste 
dönerek ; 'Galip,senin ağzına ..çarım' der.Herkes tedirgin bir şekilde vukuatın sonunu ve 
Çapa'nın son asistan temsilcisinin vereceği yanıtı beklerken O,gülümseyerek ; 'Tabii ki 
..çarsınız Abi,ama yine de kanı ben istediğim zaman veririm' der. Göksel Hoca asistanın ne 
demek istediğini,anestezinin bağımsızlığını ve anestezi kimliğine sahip bir asistanla karşı 
karşıya olduğunu anlar ve gülmeye başlar.Aslında dediğinin kan verme kriterlerine uygun 
olduğunu ancak, niçin yaşlı hastalarda kanamayı genç erişkinlere göre daha hızlı yerine 
koymak zorunda olduğumuzu,KVS(4) rezervlerini,doku oksijenasyonu 
gereksinimlerini,zamanın önemini  anlatmaya başlar.Asistan zaten bilgisine,cerrahi 
yeteneğine,öğretme çabasına,alçak gönüllüğüne  ve o ameliyathanenin trouble shooter'ı(5) 
olmasına hayran olduğu Hoca'sını can kulağıyla dinler ve öğrendiği o nüans için teşekkür 
eder...Ama,artık Anestezist'in kim olduğu hakkında da, herşeyi bilen Hoca'sı daha fazla bilgi 
sahibidir.       

Hoca çıkarken 'Senin sınavın yaklaştı değil mi' diye sorar 'Evet Abi iki ay sonra' cevabını 
alınca 'Tamam o zaman erkeksen beni sınav jürine koy' der.Asistan temsilcisi her hafta 
yapılan FYK(6) Toplantısına doğal söz ve oy sahibi yedinci üye olarak girmektedir.'Tamam 
Abi yazacağım sizi bu çarşamba sınav jürime' diye yanıt verir.Biraz tedirgin olsa da korkmaz, 
çünkü sınava çalışmıştır ve hazırdır.'Sınavda  bu konuları konuşuruz' der Göksel Abi'si 
gülümseyerek ve gider...Bir kaç gün sonra yeni bir ameliyata girerlerken, yaklaşır ve sen 
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şimdi 'Oksihemoglobin disosiasyon eğrisini(7) de ezbere biliyorsundur' zaten der...'Orayı iyi 
biliyorum Abi, başka yerden sorun' cevabını alınca,ben iyi asistanlara o soruyu sıkça sorarım 
der ve sınavda oradan sorar...Böylesine zeki,insan sever, yüce gönüllü,atak,becerikli  bir 
doktor,bilgili, öğretmeyi seven ve anestezistleri  objektif değerlendirmeyi de  bilen harika bir 
Hoca'ydı ,ışıklar içinde yatsın... 

   (1)-Göğüs kalp damar cerrahisi. 

   (2)-Kalpte mitral kapak yetmezliği ve darlığı. 

   (3)-Kalbin kulakçık(üst) kısmı. 

   (4)-Kalp damar sistemi. 

   (5)-Dert giderici,dert babası.Ameliyatta her sorunu çözebilen kişi,joker. 

   (6)-Fakülte Yönetim Kurulu. 

   (7)-Kan ve dokular arasında oksijen geçişlerinin kurallarını belirten grafik. 
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UMUT 

Uzm.Dr Pınar Tümtürk 

Gaziantep 25 Aralık Devlet Hastanesi 

GAZİANTEP 

Anestezi aslında umut demekti; bir organ vericisi gözünü açıp “oldu mu?” dediğinde, 

tiyopentalle günlerce uyumuş hastayı uyansın diye beklerken, böbrek yetmezliğinden yeni 

çıkan hastanızın idrar çıkarmasını beklerken bunu öğrenirsiniz. Anestezist bazen herkesin 

ümit kestiği hastayı sahiplenip ona umutla emek verendir. Ben böyle bir hastayla ilk 

karşılaştığımda yoğun bakım rotasyonumun ilk haftasındaydım. Motorsiklet kazası sonrası 

beyin cerrahi yoğun bakıma yatmış, “diffüz aksonal injury” düşünülmüş ve anesteziye 

devredilmiş 17 yaşında bir hastaydı. Çoklu kemik kırıkları mevcuttu. İki defa ortopedik 

cerrahi geçirdi. Yatışının ikinci haftasında ventilatör ilişkili pnömoni nedeniyle sepsise girdi. 

Vizitte hocamız hasarlı beyin hücreleri için bu sepsis atağının hiç de iyi olmayacağı mesajını 

vermişti. Sessiz bir vizit olmuştu. 17 yaşında bir hastayla ilgili bunları konuşmak kolay 

değildi. 

Günler sonra bilgilendirme saatinde aileye güzel bir haber vermenin sevincini 

yaşıyordum, sepsis atağını atlatıyorduk. Mesleği yeni öğrenen biri olarak mesleğimin bir tutku 

haline geldiğini farkediyordum. Sabah 7’ de geldiğim yoğun bakımdan akşam 7’ de 

çıkabiliyordum. Yoğun bakım adeta bir ibadethane gibi gelmeye başlamıştı. Ayda 10 gece 

nöbet tutuyordum. Burada hayatın en acı gerçeklerine şahit oluyordum. Çocukları ziyarete 

gelmeyen yaşlılar, hiç ummadığı anda sevdiklerini kaybeden kazazedeler, kendi hayatını 

sonlandırmaya yeltenmiş insanlar… Ve en gerçek gülümsemelere… 

 Tiyopentali kestikten sonra her sabah yoğun bakımın kapısını açar açmaz 7 numaralı 

yatağa bakıyordum. Günlerce bıraktığım gibi bulmuş ama yatak boş olmadığı için de 
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şükretmiştim. Nörolojik olarak geç ama ilerleyici cevaplar veriyordu. Trakeotomize, aralıklı T 

tüple (aralıklı olarak kendi solunumuyla) takip ediyorduk. Babası normalde çok muzip bir 

çocuk olduğunu söylemişti. Temizlik personeli yatak başındaki perfüzatörü silerken 

düşürmüş, bunu gizlemeye çalışırken onun sırıttığını farkettiğimde ekip olarak kutlama 

yapmıştık.  

18. yaşını yoğun bakımda kutladık. Doğum gününde trakeostomisini kapatıp mum 

üfletmiştik. Servise alıp fizik tedavi birimiyle beraber rehabilitasyonuna yardımcı olduk. 

Yürüyor, konuşuyordu… Taburculuk vakti gelmişti. Sigara içmemeye, motorsiklet 

kullanmamaya söz vererek evine gitti. O hastanın bana öğrettikleri saymakla bitmezdi. 

Anestezinin his kaybettirmek değil  kazanmak olduğunu, umutla mücadele olduğunu 

öğretmişti. 
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BİR MESLEKTAŞIM YETİŞECEK 

 

Prof. Dr. Ömer Lütfi ERHAN 

Fırat Üniversitesi Tıp Fakültesi 

Anesteziyoloji ve Reanimasyon AD, 

ELAZIĞ 

 

Kırk yılı geçen Anestezi meslek ve 44. yılındaki hekimlik yaşamımda hep bu sorunun 

gündeme gelmesini beklemiş idim. Öyle ki periferdeki bir fakültedeki 30 yılı aşkın süren 

anabilim dalı başkanlığım yanında mesleki deneyimimi de dikkate alarak bu başlıkta ifadesini 

bulan giriş dersini Tıp Fakültesi 5. sınıfındaki staj öğrencilerimize ilk ders olarak verdim ve 

bu sene artık sonuncusunu da bitirerek akademik yaşamımı noktalamış oluyorum. 

Her yıl TUS ile ilan edilen kadroya atanarak o gün görevine başlayan geleceğin 

uzmanlarının kurumumuza geldiği ilk gündeki diyalogun öyküleştirilmiş hali aşağıdadır. 

Önce asistanlarımdan bir kıdemlinin rehberliğinde ameliyathane içindeki odama kadar 

ameliyathane giysileri giydirilerek getirilen bu genç arkadaşımızla ilk karşılaşmamız bu 

şekilde yüz yüze olmaktadır. Önce adı, soyadı ile nereli ve hangi fakülteden mezun olduğunu 

sormakta ve sonrasında karşılıklı birer bardak çay içmeği görev biliyorum. Kendisi 

bulunduğumuz il dışından veya farklı bir fakülteden mezun ise birkaç cümle ile hoş geldiğini 

takiben, bulunduğumuz şehrin oldukça konforlu ve stresten uzak bir şehir olduğunu evli veya 

bekar olmasına göre buradaki tanıdıklarımız ve asistan arkadaşlarımızın desteğiyle uygun bir 

ev temin edebileceğini belirtmekteyim. Hatta arabasını sorgulayarak bu konuda ulaşımın bu 

nedenle bir faktör olarak dikkate alınabileceğini belirtirim. 
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Sonrasında ailesinden ve varsa kardeşlerinden bahsetmesini isterim. Hemen 

sonrasında TUS sonrası anesteziyi niçin yazdığını ve bizim fakültemizi yazmasının altında bir 

neden bulunup bulunmadığını sormaktayım. Genel olarak tercih aşamasında arkadaşlarının 

veya eğer bir hastanede çalışıyorsa oradaki uzmanların önerisiyle anesteziye yönlendiğini, 

arkasından ise burada yeterli ve üst düzeyde eğitim verildiğini öğrenmesi nedeniyle burayı 

tercihleri içine aldığını söylemektedirler. Eğer bizim fakülteden mezun ise (gelen 

asistanlarımızın en az %20 kadarıdır) bizi tanıdığını ve “burada çok ciddi bir eğitim 

verildiğini biliyorum” sözcüğünü hemen hemen her zaman duymaktayım. 

Bu arada çayını yudumlamayı unutan asistan adayımıza çayından da içmesini 

hatırlattıktan sonra şu andan itibaren seni hekim arkadaşımız, kardeşimiz ve evladımız olarak 

kabul ediyorum. Artık göreve başladığın bu saat itibariyle benim bir meslektaşım olduğunu 

belirtmekteyim. Anabilim dalımızın çalışma alanlarını, öğretim üyelerimizin kimler olduğunu 

ve bundan sonra onlarla da tanıştırılacağını belirtmekteyim.  Anabilim dalımız bazen yaşı 

öğretim üyelerimizden veya kıdemlilerinden daha fazla olan asistanlar da gelmektedir. Yaşın 

sorun olmayacağını bizim bu konuda eğitim vermekle yükümlü olduğumuzu hatta kendisine 

“ormana baktığımızda çeşitli ağaçlardan oluşur, biz seni o ormandan temin edilen bir 

materyal olarak göreceğiz ve 5 yıllık eğitimin içinde (eskiden 4 yıl idi) yönlendireceğiz, 

eğiteceğiz ve bir sanatkârın elindeki kereste haline sonrasında ise bir sanat eserine 

dönüştüreceğiz” demekteyim. Bu sanat eseri senin uzmanlık alanın olmaktadır. Hiç kimse 

senden özel işini yapmasını istemeyecektir. Fakültemizde diğer branş hocalarının da 

kendisinin hocası olduğunu, ona gelecek bir olumsuz söz veya davranışın bu anabilim dalının 

en üst düzeyindeki kişi olarak bana gelmiş olacağını kabul ederim açıklamasını yaparım. 

Eğer daha önceden idarecilik gibi üst düzey görevlerde bulunmuş ise elde etmiş 

olduğu alışkanlıklarını bu kurumun kapısının dışında bırakacağını, ancak uzman olduğunda 

bu kurumdan ayrılırken o eski alışkanlıklarını da birlikte alıp götürebileceğinden bahsederim. 

Kurumumuzda mesleki kıdemin esas olduğunu ve kendisinden bir saat önce bile olsa göreve 

başlamış asistanın onun kıdemlisi olacağını özellikle vurgularım. Çalışma alanları olan 

ameliyathane içi-dışı uygulamaların varlığı yanında yoğun bakım ve algoloji servislerinde de 

eğitim müfredatında belirtilen yıla ve süreye uygun olarak yaptırılacağını aktardıktan sonra 

müfredatın gereği olan “asistan kimdir, neler yapar” ifadesini kısa da olsa dile getirip 

kendisine ilk ay içinde bir rehber öğretim üyesinin adının yazılı olarak bildireceğimi ve bu 

öğretim üyesinin aynı zamanda ileride hazırlanacak tezinin de danışmanı olacağını belirtirim. 

Bu eğitim sürecinde yıllar itibariyle neler yapacağını ve yapmak zorunda olduğunu 
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belirttikten sonra bilimsel çalışmalara katılacağını asistanın diğer adının araştırma görevlisi 

olduğunu belirtirim. Yıllık programda kendisine seminer ve makale sunumları yaptırılacağını 

ve bunun önceden yıllık programda ilan edileceğini belirtirim. Zorunlu rotasyon ve sürelerini 

belirterek bunlardan haberdar olmasını sağlarım. Kıdemi ilerlediğinde en az bir büyük 

kongreye katılması gerektiğini ve bu nedenle orada sunum yapacak hale gelmesi için eğitim 

içindeki seminer ve makale sunumları için hazırlık yanında sunum tekniklerini de 

öğreneceğini bildiririm. Ülkemiz koşullarına uygun hizmet sunacak uzman yetiştireceğimizi 

belirtirim. Bunun yanında 15 gün süreyle adaptasyon döneminde olduğunu, önümüzdeki 

aydan itibaren de nöbete başlayacağını açıklarım. 

Aşağı yukarı bir saat kadar süren bu görüşme sonunda elini sıkıp kendisine başarılar 

diledikten sonra kıdemli bir asistanımıza emanet ederek çalışma alanlarını ve kurumu 

(giyinme, yemek hane… gibi), asistan arkadaşları ve diğer öğretim üyelerine götürüp 

tanıştırılmasını isterim. 

Sınavının sonunda artık bir Anesteziyoloji ve Reanimasyon uzmanı olduğunu belirtir 

ve burada öğrendiklerinden önündeki uzun meslek yaşamı boyunca asla ödün vermemesini, 

ödün verdiğinde hasta güvenliğini tehlikeye atması yanında, mesleki güvenliği ve aile 

güvenliğinin de tehlike içinde olacağını bildirip kutlamaktayım. Mecburi hizmet kurasında 

şansının bol olmasını dileyip, uzmanlık hizmeti yapacağı hastanede başka eğitim kurumlardan 

eğitim almış meslektaşlarıyla çalışacağını, kendisinin bu konuda eksiği olmadığını onlarla 

kendisini kıyaslaması gerektiğini ve eksiklerini gördüğünde mutlaka bize geri bildirim 

vermesini arzu ettiğimizi söylerim. Unutmaması gereken bir noktanın ise mevcut bilgilerinin 

kendisini beş yıl kadar idare edebileceği, bu nedenle okumasını ve bilimsel toplantılara 

katılmayı asla ihmal etmemesi olmaktadır. Ayrılacağı gün 5 yıllık zamanın nasıl geçtiğini hiç 

bilmediği bir dalda nasıl uzman olduğunu, önceden yapmış olduğumuz yukarıdaki 

görüşmenin ne kadar gerçekleştiğini sorarım. Genel olarak aldığım cevap o konuşmanın 

sonucunun tamamen gerçekleştiğini söylemeleridir. 

Aradan geçen aylar ve hatta yıllar içinde geri dönüşlerin neredeyse çok olumlu ve üst 

düzeyde olması eğiticiler olarak bizleri çok memnun etmekte olup, bundan sonra da bu 

şekilde devam edeceğine gönülden inanmaktayım.  

Giriş bölümüne döndüğümüzde bizzat kendim tarafından ve diğer eğiticilerimizin Tıp 

öğrencilerimize yönelik derslerinin öğrencilerin ufkunu gerçek anlamda genişlettiğini ve 

hemen her gruptaki (her grup 12-14 öğrencidir) öğrencilerin iki haftalık yoğun bir ders 
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programına karşın çok da mutlu ayrılmaları yanında en az 3-4 tanesinin ileride TUS tercihi 

içinde anestezinin tercihi olacağını belirtir olmaları bizi çok mutlu etmektedir. Genel olarak 

açıklamaları bilmedikleri, kendilerine yabancı olan bu bilim dalının staj sonu 

değerlendirmesiyle çok samimi ve dolu dolu bir meslek olarak gördükleridir. Böylece Tıp 

eğitimi yanında uzmanlık eğitiminde de özen ve ciddiyetten ödün vermememizin karşılığını 

da almış oluyoruz. 

Ormanı oluşturan ağaçların hepsi birer tohumun ürünüdür. Sonucunda biz o 

ormandaki ağaçlardan birini, yani henüz fidan olan asistanlarımızı alıp yeni bir kimliğe 

kavuşturmaktayız. Bu kimlik Anestezi Uzmanlığıdır. Eğitildikleri kurumdaki hocaların 

sanatkar ellerinden çıkacak dokunuşlar onlara şekil vererek toplumun kabul göreceği ve 

ülkesine hizmet edecek donanımlı uzmana dönüşümünü sağlamaktadır.  

Bütün meslekler içinde tek bir meslek dalı vardır ki ortağı yoktur, yani işin paydasıdır 

ve burada yer alan tek bir meslek dalıdır. Bu nedenle Anestezi’nin anestezist olmayanların 

asla yapamayacağı bir meslek olduğunu vurgulamak zorundayım. Cerrahinin gelişmesinde 

“AAA” çok önemlidir. Birincisi Asepsi-antisepsinin keşfedilmesinden, ikincisi Antibiyotikten 

ve sonuncusu ise Anesteziden gelmektedir.  

Mesleğimizin vericil bir meslek olmasından hareketle bu meslekte olanlar (fındık 

mideli ve fil mesaneli kişilerdir) eğer iyi yetişmişlerse ve mesleklerini çok daha iyi tanıtırlarsa 

anesteziyi toplumumuzda daha iyi yerlere mutlaka getirebileceklerdir. Bu öykünün konusu 

olan “Anestezi Nedir Anestezi Uzmanı Kimdir” sözcüklerinden hareketle beni, sevgili 

arkadaşım Aydemir YALMAN’ın (nur içinde yatsın)  eğitime vermiş olduğu katkı yanında 

derneğimize ve mesleğimize yapmış olduğu katkıların bir ürünü olarak bu satırları yazdırma 

zorunda bıraktı. Bunun nedeni yeni ve geçmişi ancak iki insan ömrü kadar olan mesleğimizin 

halk tarafından yeterince bilinmemesidir. Öyleyse önce öğrencilerimize (Tıp öğrencileri ve 

asistanlar) bu mesleği kabul edilebilir ve sonrasında tercih edilebilir meslek olarak göstermek 

ve tanıtmak bizlerin görevi olmaktadır. Biz potansiyel geleceğimizi oluştururken onlar da 

halkımızı en iyi şekilde bilgilendirecek meslek bireyleri olacaklardır. 
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BİR KAYIP İLANI HİKAYESİ 

Mesleğimi kaybettim, hükümsüzdür! 

                                                                                        Uzm.Dr Menekşe Okşar 

                                                                                   Mustafa Kemal Üniversitesi 

                                                         Tayfur Ata Sökmen Tıp Fakültesi Hastanesi 

                                                                                                                    HATAY 

 

Dilekçeler yazıyorlar insanlar sekreter Adem beyin odasına girip çıkarak bir telaş ve hararetle.  

Biri giriyor biri çıkıyor. Zaman dar ve eklenmesi gereken iş listesi var ki onu hastane 

kayıtlarından bulup çıkartmak her bir aday için aktüel olan her işten daha önemli. Bu liste ile 

bu işi yaptığını icra ettiğini ispatlayabilecek çünkü… Hepsi bu mu. Keşke öyle olsaydı. 

Ne vardı sanki önemli bir iş yapmak istiyorum- hayat kurtarmak istiyorum diye diye kendini 

paralayacak. Bu yüzden hangi alanda ihtisas yapacağına internken bile hala karar 

verememişti. Düşünüyordu; örneğin nükleer tıp nasıl önemsiz olabilir en incelikli taramalar 

en hayati durumlarda o alanın uzmanları tarafından yapılıyordu; çok önemli idi. Radyasyon 

onkolojisi; nasıl önemsiz olabilirdi… En hayati hastalıklardan muzdarip hastalar bir de o 

sürecin tedavi komplikasyonlarına maruz kalmış oluyorlardı ki, işte onları ele alan bir 

uzmanlık alanı o… Peki cerrahiler…. Dahili branşlar, kadın doğum… vs vs… Hepsi bir tek 

hasta ile uğraşan deya-deniz o kadar branşın hangisi önemsiz olabilirdi. Hayat ile ilgili 

herhangi bir alan nasıl önemsiz olabilirdi zaten… Sonuçta mezun olduğu üniversitede 

cerrahlara tafra atabilen tek alan anestezi, bunda da mutlaka bilmediği bir haklılık vardır 

diyerek alttan altan duyduğu bir saygı ile anestezi ihtisasına girmişti. Çalıştıkça ve zaman 

geçtikçe mesleğin gerçekten hayatın en kritik noktasında icra edildiğini gördü. Gördükçe de 

çok sevdi. Zaman zaman inşaat işçisi olarak gelen bir hastaya renginden dolayı böbrek 

fonksiyonları ve acil hepatit markerları istese de ve cerrahi uzmanlarının kendisini haklı 

olduklarına ikna etmelerine izin vermese de işini hep başarı ve hasta odaklı yapmanın 

mutluluğunu hissetti, en çok da yoğun bakımda tam ilaç desteği altında ve mekanik 

ventilasyona bağlı hastanın bir gecede tüm desteklerini kesebilecek duruma geldiğini 

gördüğünde. Bunun çok güzel bir şey olduğunu sabah yoğun bakım sorumlu uzmanına 



	
	

49	
	

söylediğinde ve onun şaşırıp içeri hastayı görmeye girdiğinde güzel tepkilerini gördüğünde 

farketti.  

Üç  hafta sonra annesi, komadaki karbonmonoksit zehirlenmesi nedeniyle yatan oğlunu yoğun 

bakım ünitesinde görmeye geldiğinde ve ayrılırken ilgi göstermenizi rica ediyorum dediğinde 

söyleyecek hiçbir şey bulamamıştı mesela. O zaten üç haftadır ilgi gösteriyordu ve gelen 

giden kimse yoktu. Komadan çıkıp sesinin çıkmadığını farkedince çok şaşırmış ve çok 

üzülmüştü hastasının o durumuna, konuşmamıştı ama. Daha sonra, taburculuktan aylar sonra 

kapıda “beni tanımadınız mı, önümden iki kez geçtiniz” dediğinde tamamen şaşkınlıktan 

susup bakakaldığı zamanki gibi... 

Kaç kez nöbetçi olmadığı halde hastanın kritik durumu nedeni ile eve gitmediğini ve bunun 

hasta açısından ne kadar yüz güldürücü sonuçları olduğunu bizzat yaşadığını unutmuştu. Bu 

“sıradan” mesleki davranışı aynı meslekten olan daha kıdemsizler tarafından da 

benimsenmesi gerektiğine inandı hep. Çünkü o da bu şekilde çalışan kıdemlilerinden 

öğrenmişti zaten bu titizliği. Benim bir nöbetim kötü geçer ama hastanın hayatı kurtulur 

diyordu. Bu hasta benim elime düştüğü için şanssız olmamalı diyordu. İş felsefesi bu idi. Bu 

hasta başka bir doktorun elinde kurtulacaksa benim de elimde o şansının olması gerekir 

diyordu. Gecenin saat üçünde beşinde hayat kurtarmanın keyfini çok yaşamıştı. Bu işin saati 

olmadığını, akşam saat dörtte veya beşte biten veya hafta sonuna girerken Cuma günü bitip 

Pazartesi sabah tekrar başlayan bir meslek olmadığını çoktan öğrenmişti.  Bu yüzden yeni bir 

hastaneye tayin isterken yoğun bakımda çalışırız çok güzel işler yaparız orda diyordu. Hem 

bu iş çok yorucu çok kimse istemez zaten bu yüzden diyordu. Herkes memnun olur biri bu işe 

talip olursa diye düşünüyordu içinden ve çok rahattı iyi bir şey yaptığını ve daha gelecekte 

çokça yapacağını düşünerek. Meğer çok çok sonra beş yıl sonra, ve bir çok kez sağa sola 

çarparak ilerledikten-duraksadıktan-sendeledikten sonra, bu işin taliplisinin çok olduğunu 

öğrenecek ve şaşkınlıktan bir kez daha yerle bir olacaktı tüm bildiği doğrular. Neydi onu bu 

kadar yanıltan. Kendini akıllı zeki olarak bilirdi. Hatta IQ bölümü yüksek diye bilirdi kendini. 

Öyle derlerdi onun için etrafında bazı büyükler. Neydi bu şimdi… Alay mı etmişlerdi kendisi 

ile… Değildi muhtemelen ama neydi peki. Bu zeka bile bunları çözemezdi, yok. Bu başka bir 

şeydi kesinlikle. Keşke uzaylılar dünyamızı hatta galaksimizi işgal etseydi. Daha kolaydı o. 

Oturmuş burada leyla hanımın çay ocağında poaça yiyor birileri gamsızca. Galaksimiz 

gelmiş-geçmiş ve görüp-göreceği en büyük tehlike ile karşı karşıya adam orda oturmuş 

poacasından kalan son bir-bölü-üçü ağzına sokuyor ve büyük bir keyifle çiğneyip yuttuktan 

sonra şimdi de çayını içmeye başlıyordu. İnanamıyordu bu gördüklerine. Dünya yıkılsa 
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diyecekti yok hayır zaten bu dünyanın yıkılmasından daha büyük bir şeydi diye hatırlıyor 

arkasından. Galaksi boyutunda bir tehditti kesinlikle ve umurlarında değildi. Bu ülkenin kapı 

gibi diplomasının üstüne bir kanun mu, yönerge mi, tüzük mü tam hukuki terimi bilemediği 

ve farkını da zaten anlayamadığı bir şeyin yaptığı değişiklik sonrası artık mesleğinin bir 

kısmını kaybetmişti. O sadece başarı ve hasta odaklı çalışmayı bilirdi bu mesleği edindikten 

sonra. Ondan önce de öyle çalışırdı ama o zamanlar hasta yoktu sadece işin içinde. Eninde 

sonunda doktordu. Nerden anlayacaktı o değişikliğe sebep olan şeyin ne olduğunu ve etki 

gücünü.  

Peki ne oldu da bu kadar kişi daha önce hiç kimsenin istemediği bir alanı sahiplenmek 

istediler. Değişen bir şeyler olmalıydı. Ve bunları çözebilmeliydi onun zekası. Çözerdi de. 

Çözüyordu da yavaş yavaş bir şeyleri. Ama yavaş anlıyordu işte. Bildiği bir şey değildi çünkü 

o hukuki denilen aşama… Zaten beş yıl sonra ancak sormak gelmişti aklına ne olup bittiğini. 

Çünkü o zamana kadar hep farkında değiller diyordu, önemli seyleri bilmiyorlar diyordu. 

Hastaların zarar gördüğünü bilmiyorlar diyordu. Yoksa hiç kimse göz yummaz kötü bir şeye 

diyordu. Nerden bilecekti dedi kodunun geçerli olduğunu. Doğruların peşinde olmanın şart 

olmadığını. İyi şeyler yapmanın şart olmadığını… hatta nerden bilecekti insanların işe değil 

pozisyona talip olduklarını. Ben neresiyim burası kim diyordu oryanatsyonu tamamen 

bozulmuş biri olarak. Ve tabi ki zaman ne diye de ekliyordu arkasından. 

Adem bey ile ayak üstü konuştuktan sonra dilekçe yazmaya karar verdi. Sadece adların 

değiştirildiği bir dilekçe örneği vardı bilgisayarda; “Üç yıl yoğun bakımda çalışırken konsulte 

edilen ağrı hastalarına ağrı tedavisi yaptım” diyordu sanki biri dilekçede… Yok dedi. Bıraktı 

orda işin ucunu. Akşam üstü idi ve dilekçe için son gün imiş.  Bu işte bir yanlışlık olduğu 

bariz diye düşündü. Bana devletin verdiği kapı gibi diplomam ve yetkim var diyordu.  

Çok sonra bilmediği için, olmaz olamaz dediği şeyler yavaş yavaş olmaya başladığında bir 

kaybın ilan edilme zamanının geldiğini anladı en azından. Çünkü daha fazla evinde yurdunda 

aramanın bir anlamı yoktu onu. Bulan ve görenin gerçekten “insaniyet namına” onu sahibine 

vermesi gerekirdi artık.  En azından duyurulmalıydı bu. Buna insaniyet adına ve tüm kalbi ile 

inanıyordu. Hukuktan anlamıyordu gerçekten. Ama kaybının hükümsüz olduğu ilanını 

vermenin zamanının geldiğini biliyordu artık.  
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SOR da ÖĞREN 

 

Prof Dr. Mois Bahar 

Vehbi Koç Vakfı Amerikan Bristol Hastanesi 

İSTANBUL 

Günlerden Cumartesi idi, sıkıntılı bir nöbet sonrası eve dönmek için sahil yolunu seçtim. 

Yürüyüş ve koşu parkurunun yanındaki parkı görünce yorgunluğumu gidermek istedim. Boş 

bankların birine oturdum, amacım halen üstümde olan ameliyathane atmosferinden 

kurtulmak, gökyüzünü ve denizin çalkantılarını seyretmekti. Tuhaftır ama ne zaman 

sessizliğin içinde doğa ile birarada yalnızlığın keyfini çıkarmak istesem hep beklenmedik bir 

durumla karşılaşırım. Nitekim o sabah da sahilde koşuya hazırlanmış bir adam karşıma çıktı 

ve yanındaki yaşlı babasını benim yanıma oturtarak göz kulak olmamı rica etti. 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra Ahmet amca kendisini tanıttı ve yaşlıların her zaman 

davrandıkları gibi sohbet ortamını açtı ve  ne işle uğraştığımı sordu. Ben de doktor olduğumu 

söyleyerek kısadan kesmek istedim. Ne doktoru olduğumu sormaktan kendisini alamadı. 

Eyvah dedim ve sessiz ortamımın çok kısa sürede biteceğini anladım. Narkoz sözcüğünü 

kullanmayı hiç sevmediğimden ANESTEZİYOLOG'um  dedim.  

Nitekim beklediğim oldu ve peşinden soru bombardımanına tutuldum. Bu doktorluk 

mesleğini hiç duymadım diye başladı sohbetine. Yaşlı adam hoş ve sempatikti, her sorusuna 

sıkılmadan yanıt vermeye kararlıydım ki tam o sırada çok şirin, sarı saçlı, mavi gözlü, 5-6 

yaşlarında bir kızın topunun peşinden bize doğru koştuğunu gördüm. Hemen benim ayağımın 

dibinde olan topa elini uzatırken ön kolunda kocaman bir kesi yarası farkettim. Sohbeti farklı 

bir tarafa çekmenin tam fırsatıdır diyerek hemen sordum.  

Kolundan ameliyat mı oldun? Çocuklar da yaşlılar gibidir sorulara yanıt vermeyi severler. 

Hemen yanıtladı ve EVET dedi.  

Yanımdaki amcanın da dikkatle dinlediğini fark edince peşpeşe sorularıma devam ettim. 

Ameliyatının nasıl yapıldığını ameliyat odasını hatırlıyor musun? HAYIR dedi.  

Ağrı hissettin mi? HAYIR dedi.  
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Ameliyat sonrasında ağrın oldu mu? HAYIR dedi.  

Düştüğünde ağrın çok idi değil mi? EVET dedi.   

Sevimli çocuk ben sormadan devam etti. Benim gibi mavi gözleri olan bir doktor ağbi bana 

hiç korkma diyerek bir balon üfletti ve korkularımın hiçbiri başıma gelmedi dedi. 

Uyandığımda da annem babam yanımdaydı ameliyatımın bittiğini söylediler, ağrıdan şikayet 

etmediğimi  gördüklerinde tüm endişeleri ortadan kalkmıştı diyerek topuyla uzaklaştı. 

Ahmet amcanın oğlu koşusunu bitirmiş babasını almaya gelmişti ki bana bakarak oğluna -

neydi o mesleğin, ha hatırladım diyerek- ANESTEZİYOLOG doktorun ne işle uğraştığını 

biliyor musun? HAYIR yanıtını da alınca, bak oğlum şu karşıda topun peşinden koşan kıza 

SOR da ÖĞREN. 

 


